Гра

Я ані разу не письменник, але цей сюжет сидів у мене в голові не один рік. Сюжет, який ніколи не повинен був побачити світ. І зараз я дуже не впевнений, чи варто його публікувати. Занадто все інтимно і живо. Але авторський свербіж переміг. І переконали ті, з ким ділився. Головне перед читанням спалити!

Вечір тягнувся повільно, ніби час зупинився. Далеко від усього рідного, він сидів у кріслі, дивлячись у напівсонні на телевізор. На стіні навпроти — її портрет. Разів із сто на день він, проходячи мимо, говорив їй щось ніжне типу: «Ось так, Рижик», «Сонечко моє ніжне». Іноді він навіть цілував рамку, винувато поглядаючи їй в очі, ніби вибачаючись за те, що не врятував, що не поділився з нею своїм життям, чесно навпіл. Лише після її смерті він зрозумів, що кохав її безумно, тільки її, незважаючи на сотню жінок і дівчат, що пройшли через його руки у бурхливі дев’яності. Сльози підступали до горла. «Я став старим плаксою», — казав він, дивлячись на портрет, і сам собі був смішний. Він, цинік, готовий відпустити солоний жарт з будь-якого приводу, тепер сидить, чекає відповіді від фото. Смішно! Вона була на портреті такою ж, як він її пам’ятав: з усмішкою на всі тридцять два, щаслива, скуласта, з грайливими чортиками в очах. Така, як завжди — легка, повна життя, ніби весь світ існував тільки для її усмішки.

Він часто згадував ту гру, яка почалася на початку двохтисячних і зійшла нанівець буквально кілька років тому. Отже, вони не молоді. Йому майже п’ятдесят, і йому набрид кобелізм, властивий підприємцям 90-х. Їй трохи за сорок. Пару років тому вона пішла зі школи, і він пристроїв її працювати представником закордонної фірми. Вона навчилася водити машину і ганяла на своїй «Таврюсі» по всіх заводах, здобуваючи товар для шефа. Він помітив, як вона похорошіла. Вона точно виглядала цікавіше, ніж у тридцять, і ця її нова краса дивувала його. Він був упевнений у її вірності, або майже впевнений, або швидше у її майже вірності. Вони разом близько двадцяти п’яти років. Він — власник і директор невеликої фірми, а вона прийшла працювати до нього офіс-менеджером. Тобто старшим, куди пошлють. Але, врешті-решт, вона була дружиною шефа.

Вона завжди відрізнялася практичністю і вмінням добиватися свого. Саме вона наполягла на ремонті в старій будівлі офісу, адже в таке місце гроші точно не прийдуть. Облаштувала гарний кабінет чоловікові і, коли все було готово, сіла за комп’ютер. Комп’ютер був для неї новим, незнайомим світом. Він не слухався її. Робота на комп’ютері давалася їй з труднощами, техніка її дратувала. Вони сварилися через неслухняність комп’ютера, але потім якось усе вирішувалося. Щоб зацікавити її і полегшити освоєння нової для неї техніки, він показував їй різні «цікаві штучки» в інтернеті. Чати, соціальні мережі, форуми — все це вона вивчала із цікавістю. І от, сам не знаючи навіщо, він показав їй розділ знайомств на одному з порталів. Можливо, просто жартома. Але він помітив, що її очі загорілися. Як тільки він відійшов, вона одразу створила анкету, щось жартівливе: «Мені 40, заміжня, для мене знайомство — не соломинка для утопаючого, а просто розвага». Цю анкету він, досвідчений юзер, через двадцять хвилин прочитав на екрані свого ноутбука. Гра почалася!

Ні, він не здивувався анкеті. Він сам, як би, спровокував її на це. Мовби випробовував. Тепер він, знаючи її мейл та пароль, який сам допомагав встановити, удаючи, що відвернувся, раптом почув себе «агентом Моссада», який взяв слід. Ну і, звичайно, укол ревнощів. От сучка! Чого їй не вистачає? Знайомств їй захотілося? При тому, що чоловік її годує, одягає, машину заправляє, яку сам їй і купив.

Колись він відправив її на два місяці до моря, де вона оздоровлювала сина, крутила комп’ютерні ігри і вела безшабашний спосіб життя курортниці без чоловіка. Він сподівався лише на рівень конкуренції між дамами. Там жінок було помітно більше, ніж чоловіків, і він, не дуже сподіваючись на її вірність (їй було за що помститися чоловікові), покладався на цей факт. Кожну п’ятницю він приїжджав, а їхав у понеділок вранці. Вона зустрічала його у блядських коротких шортиках, що красиво облягали її круглі сідниці, і в топі, який більше підкреслював, ніж прикривав. Загоріла, як шоколадна цукерка. Нічого собі, думав він! Що з нею твориться? І, незважаючи на те, що вдома вів точно не чернечий спосіб життя, весь день відчував, що він її хоче, по-дорослому хоче. Ввечері швидко допомагав укласти втомленого за день сина, вів її у бар, годував шашликами та поїв коньяком, милуючись блиском у її очах. Вони йшли у її кімнату для комп’ютерних ігор і там, на підлозі, на ковдрі, як підлітки, жадібно віддавалися любові. Він помітив, що це відбувається якось по-іншому, що вона якась інша, гаряча, смілива. І ще він помітив, що вона стала частіше хотіти того, чого, на його думку, їй раніш не хотілося зовсім. Пробудилася нова сексуальність.

Відправивши її додому, він відкрив її пошту і не побачив у ній жодної реакції на анкету. Однак через годину вона вже отримала дві відповіді. Якась збочена малолітня шпана. «Це не конкуренти», — подумав він. І тоді у нього визрів хитрий задум. Він створив трьох вигаданих шанувальників, які нібито зацікавилися її анкетою.

Перший — Андрій Сергієнко. Вальяжний мешканець столиці, що працює в одному з міністерств, вирішив трохи розважитися листуванням з досить розумною жінкою. Трохи пофліртувати, ненав’язливо запросити на побачення до столиці. На фото — трохи повненький блондин із доброю посмішкою.

Другий — Олександр Горілий. Зовні нагадує її чоловіка та актора Панкратого-Чорного одночасно. Мешканець міста навколо моря, яке славиться своєю історією і гумором. На фото — вусатий, трохи незграбний чоловік із хитрим поглядом.

Про третього він вирішив не думати — так, запасний гравець, тим більше, що незабаром з’явився новий персонаж. Видавати себе за трьох шанувальників виявилося набагато складніше, ніж він думав.

Коли він прийшов додому, то попросив її прибрати анкету, щоб не давати приводу для пересудів серед колег, які теж паслися на сайті. Вона спокійно відповіла: «Захочу — приберу, захочу — ні», але незабаром все-таки видалила анкету. Адже трьох шанувальників їй цілком вистачало, особливо з її майже нульовим досвідом роботи на комп’ютері. З першим вона листувалась декілька місяців, ведучи листування як з ним, так і з його вигаданою дружиною (грати так грати). З третім — зовсім не листувалась. З другим — довгих 13 років. Це був справжній роман у листах, гідний заздрості будь-якого письменника 19 століття.

Він у чужій країні, у великій самотній квартирі сидить за комп’ютером і згадує. Весь район спить. Вони рано лягають і рано встають, думає він. На годиннику далеко за північ. Скоро рік, як вона пішла, і майже два з того страшного дня, коли її забрала швидка і він дізнався її страшний діагноз. Фактично вирок. Тут не прийнято приховувати діагноз. Лікарі боролися, вона боролася, він боровся, повторюючи як мантру «Тут це лікують», не відходив від неї ні на годину. Під час довгих перебувань у лікарні їздив щодня за 70 км, щоб побути з нею. Він міг заспокоїти її під час панічних атак, обійнявши, притискаючи до себе і дивлячись в очі, і шепотів: «Все буде добре», потім голосніше разом «Все буде добре», потім голосно «Все буде добре» і поцілунок, незважаючи на її опір. Вони сідали в машину і їхали… їй було легше в дорозі. Містечко, в якому вони опинилися випадково, можна було об’їхати за 10 хвилин, і вони, виїхавши на бан, мчали до парків, зоопарків або без напрямку — аби кудись. Якби він міг поділитися роками, що залишилися йому, з нею, чесно навпіл — він зробив би це не моргнувши оком. Поки вона жила, він жив, зараз доживає.

Він тисячу разів хотів їй розповісти про цю гру, отримати прощення і пробачити самому, але щось його стримувало. Сам не знає, що. Зараз, в іншому світі, вона вже знає все, а він не знає, пробачила вона йому чи ні. Хоча, здається, пробачили один одному все, оптом. Він не може зрозуміти, чи це була підлість, жарт чи гра з обох сторін. Адже можна було донести до чоловіка все, що не наважилася б сказати йому в очі.

З трійці вона обрала Андрія. Написала йому листа. Про те, що вона чайник у мережі, але їй хочеться спілкування, та ще з таким цікавим чоловіком. І що їй завжди подобалися повні блондини. Гарне, грайливе, сонячне. Ненавидячи себе і водночас граючи, він написав їй відповідь. Про себе, про те, що живе з третьою дружиною і її дочкою, що грішний, любить гульнути і обожнює красивих жінок. Попросив фото. Ну і якось між іншим запитав, чи любить вона чоловіка, і чи є в неї «комплект порядної жінки», тобто чоловік і коханець.

Ох, краще б він не питав, легше б жилося. Краще б не затівав цього дурного листування. Жили б як жили! Відповідь його ошелешила. Чоловіка, так, любить, як належить любити чоловіка, за якого вийшла заміж з необхідності і з яким прожила більше половини життя. Тобто злегка і за обов’язком. І що найбільше за все, любить свободу, свободу у всьому, включаючи любов. Така собі гримуча суміш Кармен і горьківської Зари. А коханець — так, є, хоча їхній роман згасає.

Перше бажання — затоптати сучку! Вигнати з дому або піти самому. Три десятки красунь від 17 і старше боролися за звання його офіційної коханки і за місце на передньому сидінні його машини. Це був статус. А їй? З неба впало — ось і не цінує. Але! Блін! Йому вже під п’ятдесят! Йому набридли ці «шляйки». Він хоче теплої любові з дружиною і теплих тапочок удома. Треба зав’язувати з цією грою, подумав він. І, відчуваючи, що вона не по-дітячому захопилася цим романом у листах, вирішив без зізнань рубонути з плеча. Та так, щоб вона зрозуміла, що в мережі можна легко натрапити на неприємність. Так з’являється новий персонаж листування — дружина Андрія, яка, не шкодуючи брудного мату, пояснює шукачці епістолярних розваг, що робити це недобре. Йому і досі соромно за ті епітети, якими він (тепер вже як дружина Андрія) нагороджував дружину.

Отже, дружина Андрія — дуже багата жінка 35 років, красива, доглянута, не зовсім урівноважена особа, бухгалтер і акціонер одного з найбільших будівельних трестів країни, паралельно працює в уряді, перекачує бюджетні гроші у трест і звідти видає відкати чиновникам уряду, чесно не забуваючи себе. Досі він не зміг зрозуміти, як придумав таку біографію. Ця жінка ще довго з’являлася, матеріалізувалася у їхньому житті. Він і сам втратив дар мови, коли побачив біля офісу «Лексус» зі столичними номерами і коли, у його день народження, зайшов кур’єр і вручив подарунок. Від кого — він не уявляв. Зате дружина уявляла. Врешті-решт він видалив цього персонажа, відправивши її до Англії, де, за легендою, навчалася її донька.

Він, звичайно, був цілком упевнений, що після отримання такого листа вона все зрозуміє і кине цю епістолярну авантюру. Але він не оцінив впертість своєї дружини. Вона написала цій дамі, що вона неправа, що непристойно шпигувати за чоловіком і лізти в приватне листування, а Андрію — що щиро шкодує його через таку дружину і не хотіла нічого поганого. Роман у листах, здобувши нову героїню, успішно продовжувався.

Дружина Андрія їй: Знаєш, після вашого казкового листування я вигнала Андрія. Мені він набрид! Ти була останньою краплею! Вічно п’яний. У машині, яку я йому купила, постійно запах алкоголю і якихось дешевих парфумів. Бог простить мені, що я колись піддалася на його умовляння і вінчалася з ним. Про нього — досить! Тепер про тебе. Тобі несправедливо пощастило в житті, і тобі дістався чоловік, про якого можна тільки мріяти. А ти його до землі клониш! Тягне тебе по життю, як важкий рюкзак за спиною. Я, мабуть, заберу його у тебе. Ти його не любиш, і він тебе не дуже. Продай мені його. Дам грошей на хорошу квартиру і ще залишиться. Будеш стрибати, як пташка з гілки на гілку, як хотіла. Краще продай, інакше заберу даром.

Сам затіявши цю гру, все більше входив у роль, точніше у ролі, захопився і навіть помітив, що далеко не все йде за його сценарієм, що часто він пише не те, що хотів би, а те, що вимагають її листи і характери його героїв, а характери вони проявляли. По-перше, вона з маніакальним напором писала Андрію, незважаючи на образи його дружини і його відповіді їй крізь зуби.

Вона Андрію: пішов і правильно зробив, вона, мабуть, у житті принижувала тебе. Знайдеш собі іншу і будеш щасливим з нею.

Андрій їй: а хто буде заправляти і обслуговувати мій «Лексус»? А як відреагує мій начальник, дізнавшись, що вона виставила мене?

Андрій показував свою повну, майже рабську залежність від дружини, яка грала з ним як хотіла. Листування і платні дівчата у саунах — це був його бунт. Більшого він собі не дозволяв і виконував роль ідеального чоловіка на частих походах туди, де їй належало бути за статусом. На ньому було одягнено кілька тисяч доларів. Чоловік дорогої жінки мав бути дорогим.

Ось така намалювалася нова героїня Валентина Кареліна*, яку дружина часто для короткості називала ВК. Як на гріх, у цей момент почали приходити майже пачками листи зі столиці, у дорогих конвертах, на дорогому папері, з живими підписами депутатів, у яких повідомлялося, що його фірма стала найкращою у своїй номінації і керівника запрошують приїхати до столиці для участі у церемонії нагородження. Потрібно терміново бігти купувати костюм від Кардену. Він не уявляв, що це і з якої причини. Він прекрасно знав, що його фірма точно не могла б претендувати серйозно на такі номінації. Навіть близько! Вигадана ним Валентина Кареліна почала лобіювати його фірму в столиці. Більше того, часто почали дзвонити і, коли дружина брала трубку, мовчати у телефон. У цьому була якась містика! Він, мабуть, не здивувався б, якби в офіс зайшла дорога дама і сказала: «Ну привіт! Я Валентина».

Вона не витримала і спитала у нього, як йому ВК? Він віджартувався, мовляв, йому подобаються жінки до 20 і після 40, а проміжок — це не його категорія.

— Але вона ж була у нас у місті?

— Ну була.

— Я бачила столичний «Лексус», коли ви виїжджали з двору. Зустрічався з нею?

— Ну не міг же я дозволити їй зустрітися з тобою!

— І чим займалися?

— Пили каву з пластикових стаканчиків у дешевій кав’ярні.

— І що?

— І нічого. Знаєш, вона просто не дуже дружить із головою. Сільська дівка, на яку впали великі гроші, і вона вирішила стати світською левицею. Її важко змусити сміятися. Навіщо ти мені її знайшла?

— Я не спеціально. Ну вляпалася. Це я так вчилася з комп’ютером працювати.

— Навчилася?

— Так, тільки покажи мені, як фото прикріплювати.

— Наглієш? Продовжуєш шукати пригоди на дупу?

— Угу.

— У тебе завжди проблеми з таємницею листування. Натяк на далеке-далеке минуле.

Він уже помітив, що листування різко підняло її інтерес до сексу, і там вона була далеко не такою ханжою, якою була з ним. Він вирішив перехитрувати її, він став моногамним. І тому кожен вечір і майже кожного ранку він не так ніжно, як раніше, а досить жорстко брав її і показував, що він не останній у номінації «жеребець». Вона теж увійшла в смак. Часто він починав приставати до неї ще в ліфті, притискаючи до не дуже чистої стінки, довгим поцілунком, лапаючи груди або забираючись під спідницю. Часто влітку, повертаючись додому з роботи, він заставав її голою на кухні. Спекотно, виправдовувалася вона. Так, говорив він, розстібуючи джинси. Дуже спекотно!

Щось прохолодно, подумав він. Тут дощовий вересень. Ниють стопи, коліна, плечі. Не забути випити ліки! Крутий жеребець поступово перетворюється на кульгавого мерина. Час на живодерню. Поруч із нею він не відчував тягаря років. Насправді майже не відчував, швидше намагався не відчувати, виснажуючи себе гімнастиками, щоб бути у якій-не-якій формі.

Він пам’ятає їхні перші дні на розігрітому сонцем березі теплого моря, де вони, студенти, відпочивали, працюючи, або працювали, відпочиваючи. Вона — перша дівчина узбережжя, він — чи не найзавидніший хлопець. Вона — ще зовсім юне, пухнасте кошеня з ледь розплющеними оченятами. Їй щойно виповнилося вісімнадцять. Він — п’ятикурсник престижного факультету, який уже відслужив в армії, робить кар’єру, у комсомолі та звик, щоб до його думки дослухались. Йому майже двадцять п’ять.

Такі зоряні серпневі ночі не для сну! Кожну ніч, упоравшись зі своїми справами, вони, разом із натовпом схожих на них хлопців та дівчат, йшли до моря або у степ, палили багаття. Співали під гітару. Він грав, і на неї дивилися, як на «Дівчину першого гармоніста на селі». Вона могла замовити будь-яку пісню, могла сказати: «Пішли вже» — вставши і пішовши, не озираючись, упевнена, що він, як прив’язаний, піде за нею. У їхню першу кімнату, їхню «келію», а загалом — закриту сходову клітку, від якої у нього були ключі. Там вони, майже до світанку, виснажували себе пестощами, не перетинаючи останньої межі. Тоді це було табу.

Не можна сказати словами Булгакова, що «любов вискочила перед ними, як вискакує вбивця у провулку», — для цього він був надто цинічним. Але вона йому подобалася. Дуже подобалася! Подобалося, як на її точені ніжки і круглу попку витріщалися хлопці, заздрячи йому. Подобалося, коли вона у гарному купальнику з пишною зачіскою йшла у воду. Така собі пляжна діва, обережно пливла, охороняючи зачіску. Він ураганом влітав у воду, підпливав, занурював її з головою, і виринала дівчинка-підліток із усміхненим обличчям і веснянками. Чомусь веснянки просто розчулювали його.

Потім вони ще рік зустрічалися у своєму місті, потім вона завагітніла від єдиної його необережності, потім вона довго і методично тріпала йому нерви, вбиваючи любов. Іноді здавалося, що вони ненавидять один одного. Потім вони одружилися. Потім вона народила йому доньку. Найкращу доньку у світі!

Але повернемося до гри. Він читав її листи до Андрія, ще раз думав, що не знав своєї дружини від слова зовсім, що це не та «курочка ряба» (так називали її учні за рябу шубу), поруч із якою він прожив багато років. Невідома, розумна, нахабна, цинічна і неймовірно приваблива. Вона часто відповідала розгорнуто на його листи типу: «Привіт, дякую за лист, Андрію», або іншими словами: «Та пішла ти».

Вона у відповідь: «Ну, Андрюшо, сам себе перевершив у короткості. Все-таки ти не «пісьменик», ти більше «читач». Або такий зайнятий чоловік, що у тебе немає часу відволікатися на такі дурниці, як інтернет-листування. Це викликає повагу... А може, у тебе є розваги, які тебе займають більше... Загалом, справа твоя.

Я зовсім не претендую ні на одну секунду твого часу, ні на один байт твоєї пам’яті або борони боже, твого почуття.

Просто я, народжена у минулому столітті, все ще захоплююся можливістю спілкування в інтернеті. Причому не у дурних чатах, а саме поштою. Отримувати від тебе вісточки мені цікаво, хоча б тому, що я багато про тебе знаю з твоїх же листів, і не тільки. І, як мені здавалося раніше, у нас з тобою є спільні теми для «поговорити». І наприкінці знову: «Пиши, коли будеш у настрої».

Це листування благополучно рухалося до фіналу, і він уже не кожен день заглядав у поштову скриньку Андрія. Гра трималася лише на її невгасимому бажанні листування. Як такого. Вона таки витягнула з Андрія подробиці біографії, змусивши чоловіка трохи відволіктися від роботи і придумати цю біографію. Типу він хороший, але життя його дуже потріпало. Першу дружину він, армійський лейтенант, застав у ліжку з якимось типом. ВК була третьою, а друга була тихим ангелом. Але йому тоді не хотілося тихих ангелів. Він мстив усім жінкам за образу, завдану першою. Розлога журавлина, загалом, але проїхало.

Вона відповіла: «Привіт, Андрію! Ні, ти не образив мене, а викликав жаль. Так, життя тебе потріпало... Якщо все так, як ти пишеш, і ти першій дружині не зраджував, то такий поворот подій, звичайно, несправедливий. А пишу я тобі іноді зовсім не для того, щоб дізнатися подробиці зустрічей В.К. з моїм чоловіком. Мені це глибоко байдуже. І, якби я захотіла дізнатися, спитала б прямо, і він би мені відповів, як зазвичай. Ще й з подробицями б розповів. Йому ж теж хочеться побалакати, розповісти, як його люблять.

Навіщо пишу тобі? Це у мене така форма розслаблення, відпочинку від буденних справ. Полоскотати нерви словесністю. Ось мій чоловік розслабляється, сидячи в чатах, а я складаю різні листи. Ось і все. Не хочеш — не буду писати. Це не стане для мене великою втратою. Тим більше, що я вже добре тебе знаю. Ланцюг на шиї? За кермом чужого «Лексуса» почував себе прекрасно? Жінок чужих трахав, намагаючись принизити? А раптом хтось із них тебе по-справжньому любив? Вибач, але ти — не герой мого роману. І дякую Кареліній, що вона вчасно тоді втрутилася у наше листування. А то я, чого доброго, могла би закохатися в тебе. Адже жінка зазвичай закохується у те, що сама собі придумує, плюс трохи «локшини на вуха». Локшина з твого боку була... А я дуже люблю закохуватись. І все одно, Андрію, не будь таким злим, стань добрим. Полюби жінок. Не всі такі погані, як я!

Одного разу він, сам не знаючи навіщо, заглянув у поштову скриньку Алекса. Там висів непрочитаний, тижневої давності, лист від неї! «Сюрприз», — подумав він!

Колись, відповідаючи на анкету, Алекс коротко розповів про себе. Олександр. Попри на по батькові Іванович, напівкровка. І він напівкровка, і дружина — напівкровка, і син — напівкровка, як заведено в Одесі. Живе в Одесі, давно і міцно одружений, ще зі студентської лави. Дружина викладає програмування в коледжі, а він працює системним адміністратором у невеликій філії великого банку. Дуже любить дружину, що не заважає йому іноді заводити романи. Але не шкодячи родині.

Обожнює своє місто і не уявляє життя без нього. Відгукнувся на її анкету, бо сподобався стиль, бо не хотів бути «соломинкою для потопаючого», бо любить спілкування в мережі з одруженими і міцно одруженими жінками.

А як же гарно написано, подумав він. Як здорово я тоді вигадував біографії! Як проявлялися образи, як вони потім вели далі і вже слухали його лише частково. Ну так. Першою скрипкою, хоч і творцем був він, була вона. Він лише підспівував їй. Але він її знав! Добре знав. Вона з ним більше ніж половину життя! Коли вона намагається відірватися від нього, він говорить їй вибачливим тоном: «Ну я ж не винен, що Бог створив тебе саме для мене».

Він сів писати цей текст, який давно задумав, сподіваючись відірватися від цієї дикої залежності від неї, від нескінченних спогадів, від сліз. Але не тут-то було! Він зрозумів, що вона його так просто не відпустить. Що не тільки вона була створена для нього, але й він створений для неї. Він озвучував написане за вечір, вмикав прослуховування біля її портрета і дивився на нього. Вона посміхалася. Отже, схвалювала. «Я люблю тебе, Рижик, дуже, дуже», — казав він. Вона яскраво посміхалася у відповідь.

Побачивши лист від неї у пошті Алекса, він хотів просто зачинити цю скриньку і забути. Але він бачив, що листування стало частиною її життя, стало для неї чимось на кшталт наркотика. І навіть сьогодні, коли вона для нього не лише дружина, а й коханка, причому неймовірна коханка, йому здавалося зовсім не зайвим знати все про неї. Про її бажання, думки. А ще, що гріха таїти, йому тепер було цікаве її життя до гри! Те життя, про яке він не знав. Він теж став ігроманом і з нетерпінням чекав її листів, жадібно читаючи і перечитуючи їх. І обдумуючи відповідь, він з нетерпінням чекав, коли опустіє офіс, вона поїде додому і він сяде писати відповідь.

Спогади, спогади. Її пошта вже давно була захищена надійним паролем. Вона стала дуже добре спілкуватися з комп’ютером. Колись, на день народження, він подарував їй новий нетбук, щоб їй не доводилося сваритися за місце у домашнього з сином. Він знову сів до комп’ютера, щоб перечитати їхні листи. З найстарішої скриньки. Скільки? 4800 вхідних, ще 2000 розкидані по різних поштових скриньках, які змінювалися не раз і не два. І ще більше чотирьох тисяч відправлених їй тільки звідси. Деякі короткі односкладові, деякі довжелезні з роздумами «За життя». У нього дуже швидко сталося ніби розщеплення особистості, і коли він писав листи від Алекса, він був більше Алексом, ніж собою. Старався писати нетривіально й з гумором. Адже він одесит, отже, писати має на одеському діалекті. Алекс вихвалявся, особливо спочатку, своїми «подружками», яких він назбирав, ганяючи ночами на своєму «жигулі». Йому легко було писати про них. Він просто брав їх зі своєї колекції. Його відвертість вимагала відвертості у відповідь. Вона прийняла цю гру, освоюючи напівблядський тон, хоч її коробило від цинізму в описах.

ОНА:

Привіт, Алекс!

Думаю, що такі, як твоя юна пасія Яночка, багато втрачають, маючи такий великий і різноманітний досвід сексуального спілкування. Вони втрачають те, що важко назвати словами, бо таких слів мало. Це можна назвати очікуванням дива нового знайомства. Напівпогляд-напівжест, поворот голови назустріч комусь, незрозуміле томління почуттів, комплімент, завмирання серця, перший дотик, зізнання, радість польоту і гіркота падіння, відродження надії, розчарування, буря пристрасті, перемога і, нарешті, як нагорода собі й йому — секс.

Це ж цілий шматок життя-казки. Якщо бажаєш знати, багато жінок лише заради каруселі цих почуттів шукають собі коханців, а не лише заради сексу. А так, ну зовсім низько, як собачки та кролики. Вони думали, що займаються любов’ю, і не знали, що їх розводять. Тут більше фізіології, ніж краси. Може, я і не права, не знаю. Але для мене секс не має назв у процесі. Я роблю те, що кличе зробити душа. Це йде з мене (ну явно не з голови). Тіло відчуває самостійно, чого хоче, і що хоче партнер. Не враховую і не запам’ятовую, що було. Не називаю словами. Не загадую, як буде. Але якщо я не хочу, то нічого не вийде, як не намагайся. І це з’являється і зникає незалежно від мене, само собою. Ти щось зрозумів? Загалом, я, звісно, більше схожа на твою дружину за манерами, ніж на молоду коханку.

Так, тепер твоя черга описати свою зовнішність. Хочу бачити, у кого закохуються дівчата. Ну, спробуй, об’єктивно. Гадаєш, це так просто? Чекаю на детальний автопортрет.

Ого! Ого як пише! Зовсім недавно він вважав, що це питання у неї на сто двадцять п’ятому місці і не надто наполягав, замінюючи секс із нею спілкуванням із красунями, які в дев’яностих летіли мов метелики на іномарки, на офіси та інші елементи крутості. В офісі довго ночував охоронець, а загалом його приятель, холостий повний музикант, якому не хотілося ночувати вдома. Він був нічним завідувачем офісу і відповідав за постачання дівчат. Коли, уклавши дитину, їхав поставити машину в гараж, і вже на виході казав: «Я покатаюся», — він сідав у свою іномарку, від якої шаленіли багато дівчат, і їхав у офіс. Зазвичай там звучала музика, пили його колеги, знайомі і незнайомі ще дівчата. Дівчата танцювали, іноді на старому, дуже міцному письмовому столі, який називали подіумом. Іноді топлес. Цар приїхав, говорив «нічний директор», а він проходив, наливав собі мінералку (спиртного він не пив) і розглядав товар. Він знав, що у цьому квітнику він міг обрати будь-яку квітку.

І ось тепер він просто дивувався їй, думав: «Ми жили паралельним життям. Поруч, але не разом». Разом виховували дітей, разом робили покупки. «Вели спільне господарство» — є такий юридичний термін, але по-справжньому близькими не були. Він розумів, що вона здогадується про його нічні пригоди, але їй вони — байдужі. Вона знає, що чоловік повернеться додому під ранок, буде винувато дивитися на неї цілий день, цілувати й казати: «Ну вибач, рижик, я просто відпочиваю за кермом. Мені важливо політати по нічному місту і зняти напругу дня, забути про поставки і платежі». Цілував її, душі не чув у дітях, тобто був майже ідеальним чоловіком. А ідеальних не буває.

Алекс: Гм... ну і задачку ти задала! Що стосується детального автопортрету! Зараз спробую. Отже — 173 зросту, завжди вважався середнім, а тепер, порівняно з нинішніми бройлерами, назвемо напівсереднім. Темний, волосся чорне і пару-трійку сивих серед них, які ще не вищипали дами. Темні, майже чорні очі, невеликі, але в них світиться розум і благородство. Це така рекламна пауза. Як усі програмісти, не відрізняюся особливим атлетизмом, хоча можу проплисти 5-6 км і не померти на фініші. Загалом кажуть, що я привабливий, але не найфотогенічніший. І що в мені знаходять красуні, типу тебе? Сам дивуюся! Напевно, найвидатнішим у мені органом є язик, який, якщо його не контролювати, може наговорити стільки всякого, що жіночі вуха, той самий головний орган кохання, приходять у повний захват і передають іншим, менш схильним до любові органам, наприклад, очам, що це Він! Ось, стисло, мій словесний портрет в інтер’єрі. Він тепер із усіх сил дає зрозуміти, що Алекс — це не Андрій. Жартівливий, відвертий, з одеським гумором і гонором. Він у легкій формі намагався їй пояснити, що, можливо, вона даремно бунтує? Закусивши вудила, наполягає на своїй свободі, легко даючи свободу чоловікові. Вона пише про ідеальні стосунки: «Ніхто нічого не має знати і не повинен намагатися дізнатися».

Він: Я з тобою погоджуюся на всі сто відсотків! Але, якщо моя зрадить мене, я, недовго думаючи, застрелю її або задушу, спершу задушу, а потім пристрелю, а потім? Як потім — я ще не вирішив.

Вона Алексу: «Молюся за диких серцем, закритих у клітці». Ця фраза мені чомусь дуже сподобалася. Це сказав Вільямс Теннессі, а Анджеліна Джолі зробила її татуюванням на передпліччі. Але зовсім це не про звірів, а про людей із сильним почуттям свободи, але через свої комплекси, або обставини, або громадську думку не здатних жити, як їм хотілося б. Ось так! А ще, я думаю, клітка може бути любов’ю до близьких, яка теж багато чого не дозволяє, а ще кліткою може бути звичайна старість, коли душею ще молодий і дикий. У результаті виходить, що молитися потрібно майже за всіх нас.

Вона читала Теннессі, думав він? Коли? Де? Може, у ті вечори, коли він мотався містом у пошуках пригод? А може, там, на літньому морі, де вона вперше, після багатьох років декрету, а потім дитячого заточення вдома, раптом опинилася на волі? Там раптом вона зрозуміла, що народжена вільною, і що свобода — це не усвідомлена необхідність? «Кліткою може бути звичайна старість, коли душею ще молодий і дикий». Оце сказала! Зараз, коли він сам потрапив у цю клітку, він намагається випірнути з неї, як рибка з акваріума. Але, випірнувши на секунду з води і вдихнувши на повні груди шкідливе для нього повітря, він одразу плюхається у воду пузом. Вона не захотіла клітки старості і тому пішла молодою. Душею молода і дика. І дико кохана!

Ми — діти сексуальної революції, яка з нас почалася і на нас завершилася. Вона проникла до нас у спотвореному вигляді, крізь тріщини «залізної завіси». Змушувала приміряти на себе філософію хіпі, які жили, як пташки на гілці, просто щебечучи і спарюючись. Наші діти вже не такі, як ми. У них інші пріоритети. Вони, мабуть, жахнуться, читаючи про розпусту батьків. Вибачте нас і зрозумійте! Не ми були такими, час був такий. Він пам’ятає фільми тих років: «Маленька Віра», «Мене звуть Арлекино», «Інтердєвочка». Після виходу «Інтердєвочки» школярки на питання, ким вони стануть, гуртом писали у творах — «Валютними проститутками». І підтверджували це тим, що висипали на вулиці нічного міста, чекали іномарок, які заберуть їх у солодке життя. А в нього була велика чорна іномарка. Ех… є що згадати, але нема чого онукам розповісти, подумав він і написав замість епіграфа «Перед прочитанням спалити»! І тут же згадав булгаківське «Рукописи не горять».

Прочитавши її таке, в цілому цікаве листування, з глибиною думки, яку він, будемо відверті, від неї не очікував, він злякався і вирішив знизити напругу, написавши загалом несерйозний, грайливий лист.

Алекс їй: Я, звісно, розумію, що вираз не стосується щигля у клітці! Я трохи знаю, хто такий Теннессі Вільямс, а з Анджеліною не знайомий! Клітку я відчував, можливо, перші два роки після одруження, а потім загалом перестав помічати! Адже рибки в акваріумі не помічають своєї несвободи! І якщо постаратися, то з акваріума можна вистрибнути. Ну, а ще почесний громадянин Одеси Володимир Ілліч Ульянов казав, що свобода — це усвідомлена необхідність. А загалом, знаєш, якщо пес зривається з ланцюга, він, нагулявшись, все одно повертається і слухняно підставляє шию під нашийник. Напевно, повна свобода швидко навіює тугу і безвихідь. Це тоді, коли нікому не потрібен, ні про кого не потрібно піклуватися. А ти б хотіла зараз бути вільною, як вітер, або тобі просто цікаво експериментувати зі свободою?

Вона Алексу: Мабуть, ця тема свободи така актуальна для мене, бо всього 5 місяців тому я відчула, що переді мною опустився шлагбаум, який я завжди вважала відкритим. Я тобі писала, чому. І загалом, я ще не звикла до такого стану речей. Ти маєш рацію, я трохи зациклилася на цьому понятті «свобода», це стало моїм пунктиком, і це неправильно. Тим паче, що у мене в житті нічого поганого не трапилось, і я знаю, що, якби я справді була вільною, всі мої шанувальники одразу зникли б. Це я спостерігаю у своєї самотньої подруги. Ви ж бо боїтеся жінок, які хочуть вас приборкати і поставити на порожнє місце. І правильно робите. Мій чоловік каже: «Кожна наступна дружина завжди гірша за попередню». А свобода мені зараз потрібна чисто теоретично. Знати про можливість вильнути хвостом, навіть якщо ніколи цього не захочу.

Від Алекса: Привіт! На вході у якийсь концтабір було написано «Кожному своє». Ну а загалом, ми, чоловіки, боїмося агресивно налаштованих дам, особливо щодо шлюбу. Хоча деякі дуже люблять одружуватися і роблять це по два-три рази на рік, іноді на кількох дамах одночасно! У мене один колега одружений щонайменше на двох, і обидві вважають його своїм чоловіком. Перепис населення показав, що одружених жінок набагато більше, ніж одружених чоловіків... А свобода дурочкам потрібна, мабуть, щоб порозумнішати (не ображайся за каламбур). А що сталося п’ять місяців тому? Це ти засвітилася в інтернеті? В ньому зірки загораються, гаснуть, з’являються нові, знову з’являються старі. Шлагбаум високий? Пройти не можна, але, мабуть, можна пролізти знизу, якщо перестрибнути заважає вузька спідниця?

Дивно, але вдень він не міг написати ні рядка. Скільки б не сідав за комп’ютер. Його час — з дев’ятої до півночі. Потім читав і перечитував. Іноді розумів, що не вийшло. Хвіст вмираючого ящера. А іноді, перечитуючи, казав собі: «Ай, Пушкін, ай, та сучий син» і щиро жалкував, що він ніколи і ні з ким не поділиться цим текстом. Звичайно, не поділиться. Надто все інтимно. А може, наважитись? Під псевдонімом? А якщо раптом наважиться, хто автор, хто співавтор? Він же бачить, що її тексти листів явно цікавіші за його. Деякі він перечитує по 10 разів, хоча майже вивчив напам’ять і зараз, поклавши долоні на клавіатуру, думає, чи варто їх сюди вставляти. І вирішує. А потім викреслю, розуміючи, що вже не так багато залишилося в нього цього «потім». То що там із шлагбаумом?

Вона Алексу: Привіт, Алекс! Ну що, що сталося 5 місяців тому? Уяви собі, довго і дружно живуть чоловік і дружина разом. Разом, бо обидва не переносять усіляких сварок і розбірок, крім того, вже є дуже багато спільних спогадів, стільки пережито хорошого і поганого. Він — майже все спільне життя ходить наліво, але ніколи це не заважає йому любити дружину, і вона знає, що він нікуди від неї не подінеться. Іноді тільки, коли він приходить під ранок, вона хвилюється (якщо прокинеться), щоб з ним нічого не сталося в дорозі. Їй байдуже. Але десь глибоко-глибоко зріє образа — не ревнощі, а образа, вона сама про неї не знає. І ось настає момент, коли у цієї дружини з’являється можливість теж сходити наліво. Ні на мить вона не замислюється про подружню вірність тощо. Сміливо кидається у цей вир, підштовхувана тією образою. І їй це дуже подобається. З часом навіть образа зникає. У сім’ї лад і спокій, і навіть інтим цікавіше. Вона має щось своє, особисте і таємне, і від цього сяють очі, вона гарнішає і молодшає. І особливо не боїться, що її зв’язки викриють, бо впевнена, що, маючи стільки гріхів за спиною, чоловік не посміє її докоряти. (У їхній сім’ї завжди було рівноправ’я). Загалом, настає всеосяжне щастя. Але, мабуть, казка про Золоту рибку — дуже мудра, і її потрібно частіше перечитувати. Жінка захотіла, крім реального, мати ще й віртуальні зв’язки. Просто чоловік їй показав, що це таке (зв’язки в інтернеті, знайомства і т. д.), так просто, для розширення світогляду, а вона стала цим користуватися. Сподобалося. Здалося, розкрився широкий горизонт нових можливостей урізноманітнити своє життя.

І ось тут я досі не знаю точно, що сталося. Або чоловік перечитував все її листування, або вона помилково таки відправила на його адресу лист, не призначений йому. А в тому листі вона, щоб опонентам не здатися синьою панчохою, відверто говорила про свого коханця. Коротше, всупереч її думкам, що чоловік не посміє її дорікати, він таки став її дорікати і загалом був у шоці...

Далі-то, чого вони обидва не люблять, — сварка і розборки, хто кому в житті більше насолив. Закінчилося красивим примиренням, бо за великим рахунком їм у житті один від одного нікуди не подітися. Але! Вона вже не може відчувати себе вільною і поводитися так, як їй хочеться (щоб очі сяяли). Вже немає можливості для таємних побачень. Ні-ні, якщо щось буде, далі не буде ні вбивства, ні розлучення, але існує негласне «не можна», буде елементарний сором, тому що не любовні зв’язки її утримують, купують золоті прикраси і машини. Та й чоловік не дає і натяку на привід, щоб у неї виникло бажання йому мстити. Загалом, знову всі дуже щасливі, але по-іншому, таким загальносхвальним, сімейним щастям. А десь у тумані маячить розбите корито, і іноді коло вуха сміється маленький дияволенок. Ось така банальна історія.

Як пише сучка! Прочитавши цей лист, він не витримав, зірвався. Адже в ньому була правда. Але це була її правда. От шлюха! Як вовка не годуй! Не треба було грати у благородство та одружуватися. Треба було просто дати грошей на аборт і зникнути. Розібралася б сама! Он яка самостійна!

Але це було б інше життя. Без улюблених дітей, без майже коханої, звичної дружини, такої ж майже ідеальної, як він. І на її місці зараз би була товста тітка за сорок, яка регулярно б влаштовувала йому скандали з приводу і без. Майже коханої? Та ні, він відчував, що любить її до болю. До болю в кровоточивому серці.

Ого! Вже 5 місяців гри минуло? Нічого собі, час летить! Про що тільки не писали. Він писав про юну подружку, що трапилася йому в дорозі і опинилася у його ліжку. Абсолютно відв’язна, але розумна і начитана дівчинка. Про свою дружину-розумницю — яка розуміє, що з короткого повідця кобелек зірветься і втече, а з довгого — не втече ніколи. Вона писала, що грішила прикро мало. Що перед чоловіками завжди ніяковіє, хоча бореться з цією боязкістю. Інша річ — інтернет. Хоча її небагатий досвід показав, що писати в мережі — те ж саме, що на паркані. Розповіла історію з Андрієм і Кареліною. Виявилося, що він сам показував ці листи своїй дружині в надії викликати почуття ревнощів. Я, дурненька, викладала там, що було і чого не було, а вона тут же пересилала ці листи моєму. Ну і намутив же він зі своїми героями-героїнями. І в кінці: «А знаєш, ти залишився моїм єдиним інтернет-коханцем, якщо можна так сказати».

Зараз, передивляючись їхні листи, від неї до Алекса та Алекса до неї, він бачить, що вона явно переграє його. Вона точно краще володіє пером, глибше мислить. А він? Він просто дуріє, розповідає різні дурні історії, провокує її на відвертість і чекає, коли вона вже напише: «Гей, досить валяти дурня! Я тебе давно розкусила. Мені набридло вже вішати локшину на твої довірливі вуха! Краще приїжджай додому, я приготувала смачну вечерю». Це як у шпигунських романах: він подвійний агент, а вона потрійний. І хто кого переграє.

Але вона його не розколола, а може, не хотіла розколоти. А може, розколола, але не хотіла в цьому зізнатися. Не тільки йому, але навіть собі. Тим більше, що в результаті стосунки з чоловіком явно пішли вгору.

Вона Алексу:

Чоловік, прочитавши мої відверті листи, спочатку розлютився. Дуже розлютився. Але злості вистачило ненадовго — до вечора, а потім, вночі, він мені помстився за них, а потім став таааким коханцем! Я думала, що це буде така ніч, потім — що день, потім — що тиждень. Але це триває вже шостий місяць! І це в його 52! Пігулки п’є, чи що?

Ні, пігулок він не вживав. Майже не вживав. Хоча одного разу спробував і не давав їй заснути всю ніч. Вранці якось доповз до телефону і попередив, що вони дуже затримаються. Дуже сильно. В офісі з’явилися далеко після обіду, коли багато хто вже збирався додому. Це що, ревнощі викликали таке бажання? Ревнощі до кого? До себе, чи що? До того, що їхнє листування набувало все більш інтимного характеру? До того, що вона на початку листа вже писала — «милий Алекс», а в кінці — «цілую, твоя». Кожен день він очікував моменту, коли вони залишаться вдвох і він зможе їй показати свій жеребцовий норов. Він настільки звик це робити кожен день, що, якщо щось не складалося, він відчував почуття, схоже на голод. Смоктало під ложечкою.

Він помітив, що чи то від того, що вона листується з таким шикарним одеситом, як Алекс, чи то в результаті медового місяця, який плавно перейшов у медовий рік і далі норовив перейти в медову п’ятирічку, вона теж змінилася.

По-перше, у неї з’явилася ця посмішка. Посмішка на мільйон доларів, як казав він. Посмішка, що супроводжується іскорками в очах. Посмішка, що змушує чоловіків відривати погляд від величних красунь, які гордо несуть свій бюст, і витріщатися на цю жінку, з фігурою підлітка, з не такими величними, але дуже пропорційними формами і цією модельною посмішкою. По-друге, вона стала значно впевненішою в собі. У своїй жіночій привабливості.

Вона вже давно навчилася додавати фото до листів і засипала Алекса фотографіями. Він не скупився на компліменти. Писав, що вона обманює, і їй немає і тридцяти. Алексе, у мене двоє дорослих дітей і навіть є онука! Ось так, ти погорів, сплутався з бабусею, сміялася вона. Таких струнких ніжок у бабусь не буває, парирував він.

Фото з новорічного корпоративу.

— Що це за тип на фото, що закохано дивиться тобі в очі під час танцю, питав він. Це що, твій чоловік? Ну так, він, звісно, навіть уявити собі не міг, як виглядає її чоловік. Давно в дзеркало не дивився.

— Ні, це один з наших постачальників, відповідала вона, і витріщається він не в очі, а у виріз моєї сукні.

— Здається, він закоханий у тебе, пише він.

— Напевно, але навряд чи йому що-небудь перепаде, відповідала вона. По-перше, він не герой мого роману, а по-друге, я тут дружина шефа, а це накладає свої обмеження.

Нічого собі самовпевненість! Ще пару років тому вона на вечірках в офісі приносила і відносила посуд, різала салати, а ще намагалася знайти привід, щоб не піти туди зовсім. Тепер вона йшла блищати.

Це листування настільки міцно увійшло в їхнє життя, що перервати його було б просто злочином.

— Знаєш, чому мені довіряють свої таємниці, питав він.

— Чому?

— Тому що я як подушка. А все, що сказано в подушку, залишається в подушці.

Так, це якраз той випадок, коли можна відверто говорити, думав він. Але про всяк випадок поклявся собі, що все, що вона тут напише, ніколи не буде використано проти неї. А коли так, то можна викликати її на відвертість. Йому почало приносити якесь майже мазохістське задоволення дізнаватися, що ця синя панчоха далеко не завжди буває такою.

Згадувалася фраза з її листа: «Для того, щоб шлюб був міцним, ніхто нічого не повинен знати і не прагнути дізнатися». Але він прагнув. А вона не прагнула. Від слова зовсім. І це, якщо чесно, ображало його! Дуже ображало! Хоча, якби вона прагнула дізнатися, вони б давно вже не були разом.

Він відчував, що ця пара чоловіків стала для неї головною в житті. Один — реальний, звичний, трохи змінений. Але що б він не робив, чоловік є чоловік, і йому належить за статусом. І другий — святково веселий, дуже розумний, майже мудрий Алекс, з яким у листуванні можна було відчайдушно фліртувати, ділитися секретами, надсилати фото, знаючи заздалегідь, що він захоплено буде посипати компліментами. І іноді, виймаючи потроху скелети, які мирно ховалися у неї в шафі, згадувати і красиво озвучувати епізоди з минулого. Все, що довірялося подушці, залишалося в подушці. І майже ідеальна для неї ситуація. Є чоловік, який зараз у ній душі не чує, є коханець, нехай по листуванню. Тобто душа може заспокоїтися. Тепер все як у людей.

Спочатку їй подобалося виглядати в листах повною шльондрою. З часом це пішло, і вона виглядала справжньою. Більш-менш справжньою. Майже такою, як була в житті. Ну трохи цинічнішою, трохи більш відв’язною. І дуже зацикленою на стосунках чоловіка та жінки.

Смішно, але коли вона сварилася з чоловіком, вона одразу ж сідала за комп і скаржилася своїй подушці, своєму вірт-бойфренду, як він називав себе жартівливо. Він читав і перечитував. Давав мудрі поради і їй, і собі, і в результаті мирна угода укладалася швидко. Дуже швидко. Ну якщо вона не права, то він міг принаймні вибачитися. Вона ж жінка, причому дуже кохана жінка.

Він вмикає телевізор з інтернет-приставкою і дивиться їхні фільми. Безцінний подарунок зробив син. Взяв старі, давно убиті відеокасети та віддав їх на оцифрування. Вийшло. Останній раз вони дивилися їх років 15 тому. Один фільм він любить особливо! На екрані щаслива сім’я. Він, вона, зовсім маленький син, дівчинка-підліток дочка і навіжена чорна пуделіха. Два щасливих травневих, святкових дні в цьому фільмі. Всі грають, світяться посмішками і бісять самого малого, який майже втрачає гальма від загальної уваги. Щаслива мама, щасливі діти і щаслива собака. І другий день, застілля у її батьків. Тоді ще живих. І вона, тоді ще жива.

Вони там давно. Вони там не дадуть її в образу, думає він.

Він згадує слова класичної церковної клятви «Поки смерть не розлучить нас». Тепер для нього ці слова наповнилися сенсом. Розлучила. Але якось не дуже вдалось у смерті відірвати його від неї. Вона весь час поруч, близько. Він відчуває її, хоча вона йому жодного разу за цей рік не наснилася. Навіть якщо він умовляв її: «Наснись». Лише один раз, коли йому наснилася їхня улюблена, виплекана нею квартирка, він, стоячи на кухні, відчув її присутність. «Ти часто тут буваєш?» — запитав він. «Так, тут так спокійно», — відповіла вона. Він довго лежав, не заплющуючи очей, коли прокинувся, сподіваючись повернутися в сон. На жаль.

Знову 21:00 і знову він за компом. Ну чому раніше йому не пишеться? Цілий день ходив з кута в кут, періодично підходив до увімкненого ноута, дивився пошту, банки, соцмережі, що завгодно. Але писати не міг. Самонавіювання, чи що? Відкривав свою стару, давно не використовувану поштову скриньку, перечитував знову її листи. Потім розумів, що її листи він і так добре пам’ятав. А ось листи цього покидька, цього провокатора, цього підкорювача нестійких жіночих сердець Алекса він забув. Що він їй писав, що змусило її запитати розумним тоном: «Як ти думаєш, а чи можна закохатися в інтернеті?» Чи відомі йому такі випадки? Він відповів, що просто перестане себе поважати, якщо вона в нього не закохається. «Я легко закохуюся», — відповіла вона. А загалом, ти щаслива людина?

Алекс про щастя:

Чи щасливий я? Загалом, звичайно, щасливий. Таким середньостатистичним щастям. Мені б, звичайно, хотілося мати більше грошей і хотілося б мати грошей ще більше, ніж хотілося! Мені б хотілося мати років на десять менше, ніж маю, і ще років на десять менше, ніж хотілося. Мені б хотілося не приходити на роботу о 8-30 (суворо), а години на дві пізніше! Хотілося б бути старпомом великого пасажирського лайнера (капітаном ні, достатньо старпомом), який катає найкращих жінок світу по морях-океанах. Ось там би я розвернувся, у білому кітелі і кашкеті з якорем. А ще дуже б хотілось, щоб в Одесі не було зими і вересень м’яко переходив у травень.

Але маємо те, що маємо, і скаржитися гріх! Маємо кохану дружину і сина, маємо жінок, яких хочемо мати, або, скоріше, тих, які хочуть мати нас, і, дивлячись на яких, Білл Клінтон стік би слиною, або ще чимось. Маємо роботу, яка забезпечує більш-менш гідне життя, і калим, який дозволяє зробити це життя ще більш гідним. І живемо біля моря, в місті, яке любимо, і тому все чудово! Ось такий невеликий монолог у стилі Жванецького. А потім напишу ще в якомусь стилі!

А лист твій мені дійсно дуже сподобався!

Сподобалося, що в цілому, попри всі справи, вам вдалося зберегти буйство поглядів і повінь почуттів. І що, з того самого дня секс щодня? Дай рецепт, чим треба годувати чоловіка для таких підступних подвигів! Я його дружині підкину!

Поки-поки. Пиши. Алекс (один із купи ідіотів, знятих в інтернеті).

Вона Алексу:

Привіт, Алексе! І зовсім ти не один із купи, а просто один віртуальний друг. Тобі можна поплакатися, а можна вигадати кохання, або як там це називається в інеті. А головне, на цьому емейлі ти — єдиний. Приємно бути єдиним, хоч тут?

А ще ти виявився рятівником. Якби я не продовжила з тобою листування, то обов’язково написала б київському другу. Мені дуже кортіло це зробити. А це було б неправильно. По-перше, він мене образив, і хоч ця образа мене не зачепила, потрібно ж якось тримати себе на рівні... По-друге, як я розумію, його дружина продовжує тримати його на мушці, і знову б мій лист читали усі.

А так я тобі щось там пишу, а на більше вже часу не залишається. Тож рятуєш ти мене від дурних вчинків.

А тепер, Алексе, про головне, про низьке. Чоловіка з осені годую медом з горіхами. Причому мед — тільки травневий. Так ми йому підліковували хронічну болячку, а нібито діє на все. Ну і ще є вітаміни «Герімакс», вони з женьшенем і теж йому подобається їх пити.

Ну і скажу тобі по секрету, секс може бути не тільки класичний, як виявилося. І теж приносить задоволення.

А про закоханість... Думаю, що, коли весь час хочеться, ну майже весь час хочеться, притулитися до чоловіка, плюс взаєморозуміння і його любов, напевно, так, закохана. Але ти ж знаєш, що не люблять так сильно те, що можна і потрібно любити. Завжди заборонене вабить...

Як каже один мій знайомий: «Я такий чистий, що самому огидно, дайте бруду повивалюватися, бо задихнуся».

Дуже приємно, що тобі сподобалися мої листи. Я потім, коли відіслала, згадала, що треба було зазначити, що тому чоловікові завжди було дуже соромно, коли він зраджував дружині. Як Альхену з «12 стільців», але він нічого не міг з собою вдіяти... а ось мені соромно не було. Не знаю, чому.

Їй, сучці ніколи соромно не було, подумав він. Як легко могла вона вкусити. І дуже боляче!

Дивиться на дату листа. Майже 20 років тому. Напевно, з цього часу їхня любов стала справжньою. Зараз він думає, як вони втратили більше 20 років? Через що? Чому? Адже все могло бути інакше. Він старший, значить, його вина. Треба було її на руках носити, балувати, купувати дорогі шмотки. Завалювати її коштовними цяцьками. Принаймні з того часу, як він міг собі це дозволити. Пробудити в ній жінку тоді, а не в сорок. Поверніть час! Я хочу все переграти! Я виправлюся! Я подолаю її впертість! Але час — величина векторна і має напрямок тільки вперед. Повернутися назад, в точку відліку, неможливо. Хоча все відносно, сказав Ейнштейн.

Раніше його любов до неї була подібна любові до дитини. Улюбленій дитині. Дитині, яку не можна засмучувати, яку ні в якому разі не можна ображати. Яку треба, по можливості, балувати. Вона теж любила його, як він відчував, скоріше дочірньою любов’ю. А батьків не вибирають. Тому якого Бог дав, такого дав. Не найгіршого. Могло бути і гірше. Вона вірила, що він їй призначений долею. Розповідала, що, коли за два місяці до знайомства побачила його фото на дошці пошани, її раптом почало колотити. А в новорічну ніч, майже за рік до весілля, вона, подивившись на себе в дзеркало, розридалася. Заміжжя тоді точно не входило в її плани. Від слова зовсім.

Тепер він полюбив її як жінку. У першу чергу жінку, а потім як дружину, матір його дітей і господиню. Тепер, якщо розставити знайомих, не дуже знайомих і загалом незнайомих жінок за номерами, вона б стала номером один. Потім ніхто, ніхто, ніхто і ще сто разів ніхто, а потім інші. Причому інші розташовувалися у довільному порядку і мало його цікавили.

Ну майже не цікавили. Ні, ну насправді він із задоволенням поглядав і не тільки на інших. Але дуже обережно і щоб просто зрозуміти, що краще її немає. Щодо вивалятися в бруді, він запам’ятав.

Ні, у них і раніше були такі теплі періоди. Переважно, коли вони були за кордоном. Вперше туди вони поїхали у лихі дев’яності. Він побачив білборд з рекламою поїздки в Італію і раптом зрозумів, що їм це по кишені. І не дуже напружує. Йому не доведеться грабувати банк для цієї поїздки. Але він чомусь був переконаний, що за кордон не потрапить! Що обов’язково щось завадить. Адже він, працюючи на оборонку, 100 разів підписував, що згоден з невиїздом за кордон на найближчі 20 років, і робив це абсолютно спокійно. Де він і де закордон?

Але то був інший час і інша країна. Він зателефонував у турбюро, і його взяли в обробку. Ви куди хочете? В Ріміні, Лідо ді Єзоло або на Генуезьке узбережжя. Байдуже, казав він, зовсім не розуміючи, де що, і не бачачи в них відмінностей. Це зараз він може розповідати про курорти Італії як про курорти Криму. Тоді він знав, що Італія — чобіт і країна переможного капіталізму. Йому вистачало. Він сплатив поїздку і чекав, коли її скасують. Чому — не знав, але що скасують — був упевнений. Не скасували. І посадили в старенький ТУ-134 зі стелею, зашитою суворими нитками, і він навіть злетів і навіть приземлився в Італії. А далі проблема. Понад годину не випускають з літака, потім входить стюардеса і каже: «Це перший літак, що прилетів сюди з нашої країни. Вони чули, що в нас холера гуляє. Вирішили, що зараз зайде інспектор і візуально визначить, кому можна, а кому, навпаки, не можна». Враховуючи, що у нього вранці була температура, він відразу здогадався, що тим самим літаком полетить назад. І що? Був чи не був він в Італії? Але їх випустили, приймаюча фірма вручила по трояндочці жінкам, і повезли до готелю.

Це був щасливий тиждень, тиждень сп’яніння Італією. Він ніколи не забуде, як вони годували голубів з руки на площі Сан-Марко, пили каву по десять доларів за чашечку і танцювали вальс на площі, під симфонічний оркестр, який грав там. Знімали фільм. Один з його улюблених фільмів. Які вони були красиві і яким непідробним щастям світилися їхні очі. Ми відпочиваємо за кордоном!

Скільки разів потім вони відпочивали за кордоном! Вона пішла з життя теж за кордоном. І він, найімовірніше, ніколи не повернеться додому. Він там, де вона.

Зараз, щоб зв’язатися з ким завгодно, навіть по інший бік землі, достатньо дістати з кишені телефон і відкрити будь-який з месенджерів. Окремою іконкою світиться електронна пошта. Як далеко все пішло вперед, мчить галопом, і він ледь примудряється встигати за всім цим. Хоча ні. Напевно, не встигати, а не дуже відставати. Його ноут, один з найкрутіших років 15 тому, може викликати сміх у сучасного юзера своїм об’ємом диска і оперативкою. Але йому вистачає. Йому не грати в стратегії і танки. Сам він зараз зовсім не швидкий, і швидкодія йому не потрібна.

Тоді про мобільний інтернет чули багато, але небагато уявляли, що це і навіщо. Тоді в ходу був жарт: «Там, де починається wi-fi — починається життя». Він часто мотався по відрядженнях і розумів, що, якщо його відсутність буде збігатися з відсутністю листів від Алекса, вона його вирахує миттєво. Ось не захоче, а вирахує. Вирахує і засмутиться, і перестане кохати, перестане хотіти обійняти і притулитися. Або просто поколотить його маленькими кулачками і пробачить? Він, як справжній агент «Моссаду», дати себе переграти просто не міг собі дозволити. Він тягав з собою ноутбук, придбавши до нього працюючий зі швидкістю черепахи мобільний модем, і коли вона точно знала, що він у дорозі, з’їжджав з траси, перевіряв пошту і надсилав лист. Іноді приготовлений напередодні. Хвилин на 10 комп’ютер застигав, крутилась якась кулька, а потім приходило повідомлення, що «повідомлення надіслано» або «не вдалося надіслати повідомлення, повторіть спробу пізніше», і тоді він їхав до наступної кишені на трасі. Надіслане було алібі. Стовідсотковим алібі. У містах, куди йому доводилося їздити, він знав напам’ять комп’ютерні клуби і кафе, де стали встановлювати модні тоді роутери з wi-fi. Одного разу він смикнув двері в закритий комп’ютерний клуб. Вийшов непримітний охоронець. Як з’ясувалося, це було підпільне онлайн-казино, де програвали свої невеликі зарплати ігромани з сусідніх підприємств. Він сів, отримав і відправив пошту, поклав на стіл гроші за годину користування і пішов, супроводжуваний настороженими поглядами. «Хлопці, я не мент, — сказав він. — Розслабтеся». Всі дружно розсміялися.

Вона про сварку з чоловіком.

Сумний лист.

Насправді я думаю, що він мене занадто добре знає. Часто здогадується про мої думки і почуття, якщо захоче бути уважним. Інша річ, що, бувало, він не хотів знати моїх проблем, не звертав на мене особливої уваги, тоді мене його проникливість не турбувала. А загалом, правильно кажуть, що подружнє життя — це не так просто існування під одним дахом. Любов не вічна, а пристрасть-потяг тим більше. Медовий рік скінчився. І я відчуваю, як по цеглинках зводиться колишня стіна. І знаю, що не він, а я винна в цьому. Але впертість сильніша за мене, нічого не можу з собою вдіяти. І головне, що люблю його, але кожна дрібна сварка піднімає зі дна душі каламутну воду особистого комплексу. Я згадую, що колись, 20 років тому, ми були в рівному становищі: приносили додому однакову зарплату. Тепер він не тільки мене утримує, але ще й є моїм роботодавцем. І я у всьому залежна.

Ось такі скарги в подушку.

А ще мої дві подруги понакуповували собі такі ж шкірки, як у мене. Це просто абзац. І тільки тобі я можу зізнатися, що не рада ні за них, ні за себе. Ось така я потвора.

Важко бути подушкою для власної дружини. Ох як важко. Зараз він намагається пригадати причини сварок і не може, настільки вони були дрібні! Тим більше, що якщо він подушка, подушка-сповідник, він має зробити все, щоб вони помирилися. Тим більше, що вона визнала свою провину! Це було жахливо! Завжди з першого дня їхнього знайомства до останнього вона жодного разу не сказала: «Я винна». І правильно! Не жіноча це справа! А в листуванні з Алексом легко визнавала свою провину. І перед Алексом, і перед чоловіком! Якщо, звичайно, це різні персонажі. Ви не знаєте, хто лікує роздвоєння особистості?

Алекс їй.

Привіт тобі, Мила!

Прочитав твій лист і навіть засмутився трохи. Ти така пригнічена! Може, це просто зимова депресія або сумуєш, що свята скінчилися? Ну, а щодо медового, так, може, не закінчився, а так, невелика відпустка? У тебе на світлинах таке миле, відкрите, безтурботне личко, і комплексів на ньому зовсім не видно. Та й впертості теж не спостерігається. Може, виходить за принципом: кого люблю, того й мучу? Знаєш що, напийтеся ви удвох, і розсиплеться твоя стіна на дрібні цеглинки.

Ось ми з дружиною отримуємо приблизно однаково. То в мене премії, то в неї. Але мені здається, що вона б не засмутилася, якби я приносив разів у десять більше. Напевно, і любила б мене, і піклувалася б про мене сильніше. І залежності б ніякої не відчувала. Навпаки, в магазинах відчувала б себе впевненіше. Тим більше, що фінансовий директор у сім’ї — вона. І все копієчка до копієчки. Ось і доводиться для потойбічних розваг курсові та дипломні брати. І сидіти в банку, нишком робити, щоб не засвітитися. Як в анекдоті: дружині сказав, що у коханки, коханці — що у дружини, а сам сиджу і працюю. Раніше ізвоз був джерелом доходу, а зараз машина сама їсть, рота не закриваючи.

Ось чого б я точно не хотів, так того, щоб дружина була моїм роботодавцем, загалом би не хотів працювати в одній конторі. Мені здається, що напружує це сильно.

Підведемо підсумок. Не комплексуй, ти красива жінка, а таким комплекси не притаманні, стінки ламай, чоловіка кохай, чоловіків спокушай і, головне, НЕ ЗНЕВІРЮЙСЯ!

І пиши, Алекс.

Ух як зламаю я цю стіну сьогодні! Ох і полетять цеглини з неї, думав він тоді. І відчув знайоме хвилювання в паху. Додому і швидко! Миритися!

За кілька днів Алекс їй: «Ну що, все ще депресняк? І стіна все вище? Медовий рік пішов у минуле?»

Вона: «Ну що ти! Ти ж знаєш, що я не вмію довго сердитися. А у нього був такий винуватий вигляд! Я перемогла (були виділені гроші на красиву плитку в парадному). Просто він трохи скупердяй і кожну копійку з нього треба вичавлювати. Я звикла!»

От сучка, подумав він тоді і безглуздо розсміявся. От засранець, подумав він сьогодні, сидячи біля компа. Ну вона ж права була! Зараз вийдеш з ліфта — і приємно, що твій поверх не такий, як інші. Як же давно він там не був. Як же він за нею сумує!

Якщо чоловік і жінка спілкуються довго, навіть говорячи про погоду, їхні стосунки в будь-якому разі розвиваються. Особливо якщо вона легко закохується, а він дуже хоче закохати її в себе. І він, здається, знає, як це зробити. Зрештою, він знає її не перший день. І знає, які струни зачепити. І йому цікаво, що з цього вийде. І вона цього хоче. Вона жодного разу не закохувалася ось так, у мережі, не бачачи його і не чуючи його голосу. І вона хоче закохати його в себе… Перевірити на ньому свої жіночі чари. Закрутити феєричний роман на кшталт курортного. Він писав їй: спокушай чоловіків, — ось вона його і спокусить. От тільки що робити з цим спокушанням, вона не розуміє. Подумаю про це потім, вирішила вона словами Скарлет. Тим більше що він так ведеться. Він охоче грає за її правилами. Їй легко писати йому. Їй легко читати його листи. Вони радують її. Вони піднімають їй настрій. Вони підвищують її самооцінку до небес.

Вона про свою зовнішність. Так ось, мені здалося, що ти написав про розчарування при зустрічах, після інетівських самоописів. Хочеш правди? Добре, тримай. Для цього зазирнемо до мене у ванну близько сьомої ранку... Що це таке у дзеркалі?! Якась бліда пляма, з очима-щілинками, з розпатланим волоссям, незадоволена всім світом, бо відомо: ранок добрим не буває до першої чашки кави. Помітні тільки широкі вилиці від діда татаро-монгола і тьмяна невиразність від іншого діда-німця. А так в обличчі — ну нічогосіньки, що привернуло б увагу, ніякої родзинки: ні кирпатого носика, ні пухкенької губки, ні цікавого розрізу очей... Зріст маленький, поряд з теперішніми красунями, загалом поступається. Відсутня та жіночна велич, яка приходить з роками до красивих жінок. Так, пацанкою була, нею і залишилася. Та ще манера одягатися — не в мережива і рюші, а в джинси і куртки з майками. Вечірні сукні висять у мене роками. Щоб ще більше відштовхнути будь-яку чоловічу особистість, не потрібно сильно старатися, а просто одягнути те, що я носила, коли працювала вчителькою в школі. Все. Далі можна співати пісню: «Ну що ж ти страшна така»... Це — я... Зате я в душі добра...

А ще мені подобається з цього нічого робити цукерку. Потім дивишся в дзеркало і думаєш: «Ну що за принадність, а тільки одному чоловікові радість приносить... прикро». А ноги у мене все одно стрункі, і ще є секретна зброя (ну тримайся). Трохи нижче спини — дві ямочки, які тільки у дітей бувають, а у мене збереглися, ось.

Як він любив, перевернувши її на живіт, цілувати ці ямочки!

Загалом так накручено, так наверчено! Хто кому, хто і хто є хто? Ху із ху, як кажуть англійці. Хто з ким? Чи можна любити свою дружину удвох? Якщо обидва — це ти! Чи можна любити чоловіка одного в двох особах? І скаржитися одному на іншого. І чи можна пестити словами в мережі одного, а за пів години стогнати в обіймах іншого? Особливо якщо перший і другий єдині в двох особах. Перший на розігріві, думав він. Я сволота, думав він? Ну чому? Хто був мисливець, хто здобич? Мисливець він, але став здобиччю дилетанта. Він розумів, що, якщо вона вирахувала його, але не подає вигляду, то він зовсім вляпався. А так вляпався, але не зовсім. Він знав, що в будь-який момент може закрити пошту, просто перестати писати, але розумів, що це буде болючим ударом для неї… Ні, не можна.

А листи ставали дедалі гарячішими. Вона хотіла побачення. Він зрозумів, що розташував їх досить близько. Ну що таке для закоханої жінки нещасна ніч у дорозі. Треба було поселити його десь у Канаді. Хоча… що таке для закоханої жінки Канада?

Вона Алексу: І все-таки мені приємно думати про неможливе, що коли-небудь і десь (шляхи господні несповідимі) ми з тобою зустрінемося.

І тоді я буду страшенно хвилюватися, буду готуватися до цієї зустрічі, чистити пір'ячко, щоб сподобатися. І ми будемо нервувати, і перші хвилини будуть незручними, а потім... (я проста у спілкуванні) ми сподобаємося одне одному і будемо багато сміятися, пити вино, просто так і говорити про все, що спаде на думку. І я відчую твій запах... Стоп...

Алекс у відповідь: «Ну чому стоп на найцікавішому місці? Із задоволенням помну твоє начищене пір’ячко». Знаю вас, чоловіків, ви тільки обіцяєте, віджартувалась вона.

Як красиво вміла зачепити. Знаєш, ти казав, що перестанеш себе поважати, якщо не примусиш мене закохатися? Поважай себе! У тебе вийшло. Самій смішно! Я закохалася в буквочки! Адже, крім не особливо якісної фотки, я не бачила тебе. Не чула твого голосу, не бачила прищура твоїх очей, хоча точно знаю, що ти хитро примружуєшся. Знаєш, чому це, запитав він. Тому що я відчуваю тебе, Олесю. Напевно, зараз все-таки введемо ім’я, важко без нього. Я просто відчуваю тебе. Коли ти пишеш «цілую», я відчуваю твої поцілунки.

— Це і є мережева любов?

— Називай як хочеш.

— А правда солодко читати мої листи?

— Солодко, солодко.

Ось навіщо він це робить? Він сто років в інеті і, звісно, вже освоїв те, що називають віртуальним сексом. Освоїв, побавився і забув. Все-таки він не був голодний у цьому сенсі. Але він дражнив її, хоча, напевно, вона не менш красиво дражнила його!

Олеся:

— Я сьогодні поїхала рано додому, щоб, як це у мене називається... полюбити себе... Ти так вмієш? Якщо ні — навчу... Я чоловіка навчила недавно, йому сподобалося...

Значить так. Приймаєш ванну з запашною пінкою (дівчатка після ванни не поспішаючи натирають тіло кремом...). Повільно надягаєш махровий м’який халат... Дивишся в дзеркало і говориш: «Господи, яка краса... всі люди як люди... а я богиня...». Переміщаєшся в кімнату до телевізора, де заздалегідь приготовано і красиво сервіровано для себе коханої десерт... У мене сьогодні це була пахуча кава і сир, политий медом і посипаний кунжутом... Вмикаєш улюблений канал або фільм... і насолоджуєшся життям...))) Замість телевізора сьогодні я взяла ноутбук... Тільки робити це все треба, коли вдома нікого немає, інакше ніякого кайфу... Дуже допомагає в похмурі листопадові дні... А листопад тільки почався... І мені трохи страшно у нього входити... Мій найнелюбіший місяць року... листопад і ще лютий...

У такий місяць хочеться отримувати від тебе сотні і тисячі твоїх поцілунків і приймати їх теплим і ніжним, запашним після ванни тілом... І коли ти цілуєш мене, то показати тобі ось тут, зліва, трохи вище пупка три малесенькі родимки-зірочки, розташовані точно так, як сузір’я на небі під назвою пояс Оріона. Думаю, якби ти їх побачив, вони б тобі сподобалися.

Як думаєш, може це якась мітка долі? Я ось дивлюся і гублюся в здогадках, чому вони у мене на животі розташувалися саме так?

Вони стали зустрічатися онлайн, переписуючись короткими фразами. Це був дивовижний час. Він розпалював її листами. Вона не відставала.

— Ти одна зараз? Так. Я чоловікові спеціально лишила поїсти, і він, напевно, зависне в офісі.

— А мої вже полягали. Давай вип’ємо?

— Давай! Що у тебе є?

— Мартіні, а у тебе?

— Червоне вино.

— Ти налила? Ні, зараз наллю.

— Я налив. За тебе, Олесечко.

— За тебе, Сашечко! (блін, назвала його, як мене, подумав ревнивий чоловік).

— Що на тобі?

— Халатик…

— Він личить тобі?

— Так, він підкреслює мою фігуру. І відкриває ніжки.

— Обожнюю твої ніжки! Налий собі.

— Алексе, ти хочеш напоїти мене і скористатися моєю безпорадністю?

— Я просто хочу. Давай вип’ємо. За кохання!

— Я зовсім п’яна!

— Я відчуваю тебе, Олесечко!

— Я відчуваю тебе, Алексе.

— Уяви, що я стою ззаду і розминаю твої плечі.

— Стоп! Ну припини мене дражнити!

— Нізащо!

— Алексе, припини! Ми дорослі і серйозні люди.

— Стою позаду і відчуваю запах твого волосся. Чим воно так класно пахне?

— Моєю шампунькою.

— Давай вип’ємо!

— Ну давай!

— Тільки наливай! Справді наливай!

— Налила. Я зовсім п’яна…

— Обожнюю п’яних жінок!

— Відпусти мене покурити!

— Стоп!

— Курити, курити, курити!

Він сидить очманілий і розуміє, що може зайти надто далеко.

Вона прийшла.

— Уявляєш, вже північ! Тобі завтра рано вставати.

— Пора прощатися?

— Пора.

— На раз-два-три.

— Я тобі наснюсь сьогодні.

— Дивись, не обмани!

— Раз. Два і три. Ти йдеш перша.

— Пішла.

Він вийшов з інету і, як справжній ковбой, застрибнув у машину! Мчав, як навіжений, по нічному місту. Через двадцять хвилин він був удома, через двадцять три — у ліжку. Що з тобою, тільки встигла запитати вона. Сміх і гріх. Йому ж вже за п’ятдесят!

Вона недовго працювала у нього, усе ж таки бути під керівництвом цього «чоловіка-деспота» складно. Та й якщо на фірмі провали, то вдома грошей немає від слова зовсім. Почала шукати роботу. Як мене дратує, писала вона Алексу, що скрізь в оголошеннях про прийом на роботу пишуть: «Жінка до 35»! Невже їм хочеться мати проблеми з нескінченними лікарняними, з догляду за дитиною, а того й дивись платити декретні. А тут діти виросли. Можна повністю присвятити себе роботі. Та й виглядаю непогано! Можу і ніжками привабити, і в голові не вітер. Ну щодо не вітру вона, звичайно, перебільшила. Вітер у голові, звичайно, був, але він йшов їй на користь. Вітер був попутний.

Він все це бачив, чув, як вона дзвонила, як говорила тремтячим голосом, надсилала резюме. Коли їй відмовили в роботі в якийсь напівдохлій турагенції, він вирішив втрутитися!

— Не взяли? Ну так нехай нарікають на себе! Створюємо своє. У нас є кілька козирів, яких немає у цих тіток. Одного класного клієнта ми в них точно відберемо. Вважай, вже відібрали. Ти ж з дитинства хотіла працювати в туризмі, правда?

— Так, і займатися танцями, сказала вона.

— Ти ж уже більше місяця танцюєш. Подобається?

— Так, дуже.

— А зараз сідай поруч, зареєструємо доменне ім’я, і твоє турбюро з цього дня буде існувати.

— А можна назвати його так, як називається мій улюблений танець, запитує вона, поглядаючи на нього і очікуючи або підколки, або пояснення, чому цього робити не варто. Вона ще не дуже вірить у те, що відбувається, хоча знає його чуття і вміння створювати бізнес з нуля.

— Ну, звичайно, можна, — відповів він. Через деякий час вони вже просто уявити не могли іншої назви. Зараз я подзвоню в банк і попрошу підготувати документи для відкриття рахунку.

У банку сказали ок. У танцювальному колективі теж. Ці дві події визначили її життя до кінця днів. Дві пристрасті з цього моменту стали визначати її життя. Туризм і танці. Дуже улюблена робота і дуже улюблене хобі. У сорок життя тільки починається. Правда, їй було вже за сорок. Але хто скаже це, дивлячись на неї? Маленька собачка до старості щеня, думав чоловік, дивлячись на її фігуру, очі, що іскряться. І посмішка. Вона при ній.

І Алекс при ній. Нікуди не зник. Хіба може зникнути подушка-сповідниця? Цей теплий коханець і мудрий наставник? Хіба може зникнути чоловік, у чиї буковки вона закохалася по вуха! Вона творила цей роман у листах. Вірніше, творили вони разом. І у них виходило. Вони були близькі. Дуже близькі! Вона йому довіряла свої таємниці і думки, які в житті б не довірила чоловікові! І, звичайно, вони, як і раніше, зустрічалися вечорами. Ці довгі, довгі розмови. Коли словами торкаєшся один одного. Він намагався злегка стримувати і себе, і її.

Вони проводжають літо.

— Ну що, дівчинко моя, вип’ємо за кохання?

— За взаємне, Алексе... за взаємне... на брудершафт і з ніжним і довгим поцілунком...

— З ніжним-ніжним... з губами зі смаком мартіні, і, якщо у тебе змерзнуть долоні, можеш їх заховати під мій светр.

— А ти гарячий під светром, я відчуваю... очманіти...

— Алеееесььььь! Мені лоскотно… я дико боюся лоскоту! Я зараз впаду на ліжко, і ти впадеш зі мною разом!

— Як це ти боїшся лоскоту... а що ж мені з тобою тоді робити, якщо я хочу цілувати твої плечі, і шию, і всього... як же мені бути?

— А знаєш... мені вже не лоскотно. Особливо живіт. Він зовсім не боїться лоскоту... і губи... і плечі... і руки...

— Ось, ось, саме живіт мене завжди цікавить, і нижче...

— Алеська! Нижче теж цікавить? І хто тебе навчив таким неподобствам?

— Сашечко, я ж не дівчинка, що не гріє, ти забув? Слава богу... якось... навчилася... в кіно надивилася)))))))

— Алесько, я зараз дізнаюся, що ти дивишся порнуху?))))))

— НІКОЛИ! Порнуху не дивлюся... ну якось я відчуваю, чого хоче чоловік... Вважай мене самоучкою...))))))

— ТИ балувана дівчинка, ось ти хто! Хіба тебе в школі не вчили, що туди цілувати не можна?)))))

— Хто сказав цілувати? Я це говорила?

— Грати як з цукеркою-льодяником? Я обожнюю тебе!

— А ти що, червонієш?.. Так я ж п’яненька... несу всяку дурню... пробач мене, Алексе!

Неси. Мені в кайф, я обожнюю це неподобство, тому й зачепило.

— Там до тебе ніхто не прийшов?

— Нікого немає. Втомився?

— Ні... анітрохи... хіба від такої жінки втомишся? — написав він і подумав, що точно пора закінчувати і їхати додому.

— Алесю, мені хочеться написати тобі мільйон ніжних слів... але ці кляті гальма!

— Як вони виглядають, ці гальма?

— Журналісти це називають самоцензурою, здається? Ну, це загалом не давати входити собі, як би це висловитися… у підведений стан.

— А ти в собі відчуваєш цей мільйон ніжних слів до мене?

— Ще як, дівчинко моя, ще як! Я зараз у стані напівгроги. Світло не горить, тільки світиться монітор, і на ньому твої слова.

— Сонце моє, якщо ти відчуваєш ці слова, то і говорити мені їх не потрібно, головне, щоб вони в тобі були і були вони звернені до мене, тільки не вибухни від ніжності. Дружину будити будеш?

— Виключено, Алесю. Ну сподіваюся, що не вибухну. Буду тримати себе В РУКАХ!

— А ти точно зґвалтуєш свого втомленого чоловіка! Везе йому!

— Не знаю, якщо прийде, якщо у нього щось ще залишилося після вчорашньої ночі! Такого у нас не було давно, щоб прокинутися о 5 ранку від того, що вже знову все відбувається... Ой, вибач...

— Алесько! Ти маленька собачка-дівчинка! У мене в шлюбі такого після медового місяця не було! Дай людині поспати спокійно! А ти що, знову готова в бій?

— Та я не проти, нехай собі спить. Тільки не винувата я! Він сам починає...

— Все, Алексе, хтось повинен був нас зупинити — цей аморальний розгнузданий треп!

Син прийшов, їсти просить.

Я йду. Люблю, цілую всього, як хочу і куди хочу. Твоя Алеся.

Таких діалогів було не два і не десять. Їх було багато. Дуже багато. Він звикав пестити її словами і потім швидко, дуже швидко мчати додому, кидаючи машину просто у дворі, і продовжувати це віртуальне неподобство вже в реалі.

Що робити з такими фрагментами? Пропускати? Залишати тільки міркування про жіночу й чоловічу рівноправність та свободу проміскуїтету? Слово-то яке! Нудно! А загалом не варто забувати, що це, де-факто, листування між чоловіком і дружиною, які в цей час вже відсвяткували тридцятирічний ювілей. І раптом такі амури. Їм би огірки разом закривати, а вони! Сором або приклад для наслідування? Ніхто не відповість на це питання однозначно. Було і було. Але це точно прикрашало їхнє життя.

Давайте домовимося, що всі ці діалоги та еротичні сцени взяті з голови автором і не відповідають дійсності. Ну просто старий, що втрачає розум, дід озвучує свої еротичні фантазії. Ну забуває він іноді випити пігулки, ось його і несе.

Це він дід, чи що? Молодий душею, але замкнений у клітці старості, як писала вона? Коли йому хтось надіслав сльозливу пісню «Не ображайте старих», він відповів: «Так, я їх і не ображаю».

Чи здогадувалася вона, хто цей Алекс насправді? Навіть якщо не здогадувалася, якщо не дозволяла собі здогадатися, щоб не зруйнувати магію гри, підспудно, звичайно, відчувала. Коли більше, коли менше.

Алексе, ти говориш точно, як мій чоловік, може, ти є мій чоловік? І все це затіяв і продовжуєш, щоб підтримувати моє лібідо? Хороший момент був для виходу з гри і щиросердного зізнання! Але досвідчені злочинці кажуть, що щиросердне зізнання полегшує душу, але збільшує термін.

Тому…

— Алесю! Я не проти, але, на жаль. Хоча дуже радий, що мені вдається його підтримувати. Однак виходить, що не для себе стараюся. Але не скажу, що з мого боку це чиста благодійність.

Чи ревнував він її до Алекса? Найсмішніше, що сказати ні, не ревнував, він не може.

Він міцно звик вважати себе альфа-самцем і не хотів мати конкурентів. А тут? Він сам створив собі конкурента, який зухвало і вміло користується довірливістю його дружини! Сміх і гріх! Сам собі конкурент!

Вона була жахлива фантазерка. Романтична фантазерка. Він, як міг, підігрував їй. Вона вибирала будиночок, де вони зустрінуть Новий рік. Чудовий будиночок у горах, далеко від усього житлового. Там буде пес Філька, який дуже любить її і терпить його. Зараз він перечитує її лист про будиночок і розуміє, що, напевно, все-таки співавтор — він. Причому так собі співавтор, трієчник. Такі тексти, як у неї, йому не написати. Навіть якщо зі штанів вистрибне.

Алеся:

Будиночок в Карпатах.

Сьогодні я заглянула в будиночок... у наш будиночок у Карпатах... Там зараз дуже засніжено... Рано темніє... Світло горить у віконці... Будиночок стоїть самотньо і таємничо. А всередині тепло, затишно, мило... Там живе кохання... Дрова потріскують у каміні... Уяви!! Там ялинка в кімнаті прикрашена! Запах хвої і мандарин. А на білій шкурі біля каміна... ти і я. Або вже просто ВІН і ВОНА.

У них немає телевізора та інтернету... У них вимкнені мобільні телефони... Тільки тихенько звучить музика... здається, це Тоні Брекстон... Немає зв’язку із зовнішнім світом, зате у неї для нього ще безліч оповідань та історій. Вона йому говорить їх, іноді переходячи на ласкавий шепіт, нахиляється до його вуха і ніжно цілує його щоки, шию, очі і долоні, проводить своїми віями по його вусах...

Він готовий слухати цю дурницю століттями, аби відчувати її поруч, аби вона не зупинялася і не зникала. Тому що у НЬОГО для НЕЇ безодня ніжності і кохання. ВІН ще не сказав їй про це... Його тримають гальма... Гальма прожитих років, важкий вантаж інших жінок, непідйомний якір справжнього його життя. Але скоро, точно, скоро ВІН знайде слова, обов’язково. І скаже.

А ЇЙ і не потрібні його слова... Вона все, все бачить в ЙОГО очах... ВОНА і так все знає...

І коли настає момент, той самий, заради якого варто жити, коли душі так просять, щоб їхні тіла злилися, то Фільку вже не варто виставляти з кімнати. Він звик. Він неохоче встає і йде сам. Бурчить і гарчить, але йде. Він знає, що краще б йому ЦЬОГО не бачити. Тому що один раз він уже побачив. Ненароком. Ну просто двері за ним не зачинилися щільно.

Філька був обурений побаченим. Він засмутився дуже! Навіть його знайома сучка з сусіднього села, чорноока вертлява премила дворняжка Муха, не дозволяє з нею таке витворяти! Він одного разу навіть задумався і розмірковував на цю тему. Про себе, втупившись на вогонь в каміні і мірно постукуючи хвостом об підлогу. Напевно, у нього б так і не вийшло б з Мухою. Ну в силу різної фізіологічної будови людини і собаки.

Загалом Філька дуже... дуже переживає за свою господиню. Вона неправильно поводиться! Він їй уже намагався пояснити це, але не зміг. Крутився у неї під ногами, заглядав їй в очі, не просто заглядав, а зі змістом. Не вийшло. Він не вміє говорити по-людськи. Але все, що відбувається у нього на очах, — це обурливо!

Як же так можна! Після всього цього неподобства, що з нею робить цей чоловік, ВОНА його ще так довго, пристрасно і вдячно цілує всього... всього! ВОНА служить йому, ніби це Він її господар. Вона годує його всякими смаколиками. А іноді Вона танцює для нього. Ну ось це якраз і непогано, це красиво! Фільці це подобається. Він у цей час заливчасто гавкає і нетерпляче переступає з лапи на лапу, ніби теж готовий танцювати... А ВОНА, зачіпаючи своєю спідницею, змітає зі столу келихи, диски з музикою, книги. Все весело летить, б’ється, дзвенить. Падають ялинкові іграшки з ялинки, хлопавки вибухають самі собою, і зірки за вікном починають рухатися в такт її дробу і реготати! І вона теж... вона так щасливо сміється!

... А як вона його називає? Хто б чув! Ангел! Фу! Це ж треба! Кожне щеня скаже вам, що Ангели на землі не живуть! Та й який з нього Ангел! Філька не раз уже уважно ЙОГО розглядав, коли він після всіх цих неподобств засипав ось так, в чому мати народила. Філька навіть одного разу лизнув його руку, спробував на смак. Нічого особливого, хоча господиня весь час твердить, що ВІН солодкий. Ніяких ознак ангельства не знайшов. І не солодкий він зовсім, скоріше солоний. Ні, безумовно, його господиня зійшла з розуму. І з цим потрібно щось робити. Але як?..

... А іноді ВІН йде в найближче село за продуктами і газетами. І тоді ВОНА стає... вона стає ну... як дірка в покинуту собачу холодну конуру. ...Така ж порожня і чорна... Вона дістає приховані сигарети і закурює, стоячи на ганку... Весь час дивиться на дорогу, кутаючись у шаль... Нервово смикає Фільку за вухо, а пальці-то тремтять! Вірний пес це відчуває. І стільки туги в ЇЇ очах, стільки туги, що у Фільки починає нити весь його організм, хвіст сам по собі підтискається, і хочеться задерти голову і завити від усієї душі. Завити так, як це роблять вовки в найближчому лісі, Філька чув їх і не раз.

І тоді добрий пес сам біжить на дорогу і молить свого собачого бога, щоб ВІН, цей господинин мучитель, обов’язково повернувся. Хоча Філька точно знає, що одного разу ВІН не повернеться, але нехай це трапиться пізніше... пізніше... Господи, не цього разу, будь ласка!

Просто тому, що коли ВІН одного разу все-таки не повернеться, господиня перестане щасливо сміятися. Ні, навіть гірше, набагато гірше, вона просто помре, а разом з нею у ту ж секунду помре і Філька, тому що він, Філька, він-то і є насправді ЇЇ ДУША, разом з цим будиночком, снігом, соснами, з її білим светром на підлозі, з впертими оборками на її спідниці і ялинковими іграшками на ялинці біля каміна.

Він вставив цей текст і став правити. Аж надто багато там було багатокрапок і дужок, що позначали посмішку. Типу: «Тільки не приймай все це всерйоз». Просто проба пера. Він править неквапливо, йому нікуди поспішати. Скрізь встигне. Що він так погано бачить букви? Із зором щось твориться? Треба менше сидіти за компом. Він торкається пальцями очей. Очі мокрі. Він плаче! Він ще раз розуміє, що вона не повернеться! Він відкидається в кріслі і заплющує очі. Плечі його трясуться. Потім, не дивлячись, закриває ноут і йде спати. Ніби зможе заснути!

Все б йшло приємно і забавно, якби світом правили поети! Якби не постійне прагнення жінок до поглиблення та розширення стосунків. Ну є у тебе напівдруг-напівкоханець, а загалом подушка для сповідей, з яким ти листуєшся і іноді бавишся напіввіртуальним напівсексом. Є рамки електронної пошти. Що тебе не влаштовує? Ні! Хочу почути твій голос, хочу зустрітися. Ох, ці блядські замашки, думав він. Ну немає у нього для неї іншого голосу. А зустрічаються вони і так щодня. І чому Алекс не на Марсі? Ілон Маск мав би ще одного члена екіпажу для польоту на Марс. З цим треба було щось робити! Вона розуміла, що він з усіх сил відхиляється від зустрічі, сердилася, язвила, але цей тип був непохитний. Він не писав великими літерами НІ, він просто писав: не сьогодні, не зараз. Заважали обставини.

— У тебе там повно молодих дівчат, писала вона йому. Зрозумій, я найменше претендую на ліжко, я просто хочу посидіти з тобою і випити чашечку кави.

— Ось як це тепер називається, віджартовувався він.

— Думаєш, я гірша за цих твоїх юних красунь, запитувала вона.

— Та ні, точно не гірша, думав він замість Алекса. Він знав, що точно не гірша.

Він став для неї нав’язливою ідеєю, нездійсненним капризом. А вона останнім часом звикла капризи здійснювати.

— Алексе. Я тобі писала, що, може, нас занесе в Одесу, не виступати, а вчитися, дивитися. Але це ще все вилами по воді... Ти мені інше скажи... Якщо я, будучи в Одесі, виберу годину вільного часу з нашої програми... і відірвуся від групи... я можу розраховувати на чашечку кави у твоїй компанії? Чи ти сховаєшся?)))

— Мені легко сховатися, подумав він. Мене не знайде жоден слідчий в Одесі. Я там був один раз, і то школярем. І написав: «Звичайно, можеш розраховувати на чашечку кави у моїй компанії… Шо за питання, як кажуть в Одесі)))))).»

Вона дуже серйозно захопилася іспанськими танцями. Там підібралася дюжина не наймолодших, але дуже захоплених дам. І молода дівчинка-керівник, яка була в захваті від групи і вигадувала нові танці. Вони шили собі недешеві костюми до кожного танцю, розучували їх і танцювали-танцювали. Вдома вона теж репетирувала, запрошуючи в рецензенти чоловіка. Навіть не запрошуючи — його не треба було запрошувати, він завжди в цих випадках був тут як тут. Ну хіба можна репетирувати такі запальні танці у домашньому халаті? Одягни костюм. Глянувши, чи не жартує він, вона говорила: «Добре», тікала в спальню і через кілька хвилин виходила в яскравому костюмі, з віялом у руці. Вже не домашня курочка. Вже Кармен, від погляду якої повинні стовпіти чоловіки. Вмикали музику. Репетирували фрагменти. Носик догори, казав він! І тягни посмішку! Головне — тягни посмішку. До цього танцю посмішка не потрібна, говорила вона! Посмішка потрібна завжди, парирував він. Він фотографував її в костюмах, скидав їй фото, а через 1-2 дні отримував їх по електронці. Вже як Алекс. І, звичайно, не шкодував компліментів. Їй було приємно відправляти фото в обмін на компліменти. А покажіть мені жінку, яка не любить лестощі!

У них пішло! Їх тепло приймали на сценах в рідному місті. Вони звикали до успіху. Зазбиралися на фестивалі в інші міста.

Вона чоловікові:

— Ми їдемо на фестиваль в Одесу. На один день, просто подивитися.

— Це там живе цей хлопець Алекс? Ти з ним досі листуєшся?

— А тебе це не стосується.

— Плануєш з ним зустрітися?

— Навряд чи, недбало сказала вона.

— Навряд чи, — подумав і він. Ось що навряд чи, то навряд чи.

За кілька днів до їхнього від’їзду Алекса терміново поклали до лікарні. Ні, ні, не треба провідувати. Тут провідує дружина.

У неї було два варіанти, або послати цього симулянта подалі. Або, навпаки, перейнятися і слати йому ніжні слова підтримки. Вгадайте, що вона вибрала? Так, звичайно ви вгадали!

Вона Алексу: «Алексе! Любий мій! Як же так? Навіщо ти хворієш? Ну що це таке... ти мене зовсім засмутив... Це осіннє загострення, так? Ну ось не знаю... мені так хотілося б зняти твою болячку рукою... допомогти тобі, хоч просто бути поруч... і погладити тебе... Не хворій, будь ласка... Я буду небо просити, щоб тобі стало легше».

Навіть зараз він відчуває укол ревнощів! Та чим же її так вразив Алекс? Ну чим я гірший за нього? Це що, блядство в крові? Або просто гра за правилами? Ні, з чоловіком вона теж була ніжна і ласкава. Якщо вони дивилися щось по телевізору, вона завжди підсідала поруч. Обіймала його або підлазила під його руку, наче з проханням «обійми мене». Терлася щокою об його плече або груди... Але таких слів, які отримував Алекс, реальний чоловік від неї не чув. Вона обожнювала цілувати його долоні під час любовних ігор, але вона ніколи йому не говорила і тим більше не писала: «Цілую твої долоні, коханий». Вона обожнювала цілувати в ямку, там, де сонячне сплетіння. Але вона ніколи не говорила і не писала чоловікові: «Мій контрольний поцілунок у сонячне сплетіння. Відчуй його, коханий».

Я коли-небудь приб’ю цього Алекса, думав він! І загалом, спокусив жінку, довів до втрати свідомості — так уже будь ласкавий, не ховатися. А сьогоднішньому йому соромно за них обох. Або навіть за них трьох. Ні! Соромно за себе.

Вона, звичайно, давно вибовтала Алексу всі свої амурні пригоди. І про перше кохання, яке безсоромно зрадило їй, а потім прийшло додому до неї з квітами, коли вона була вагітна. Причому дуже вагітна. Про пошук кохання, якого не було, коли вона була нареченою. Про іноземця, з яким був тільки один день, а потім п’ять років листування. А коли вона про нього і думати забула — про дикий скандал з чоловіком, який знайшов не спалені вчасно листи, і вони йому чомусь не сподобалися. Він пам’ятав, як її подруги вели її додому, щоб обговорити умови розлучення. Який переляканий був у неї вираз обличчя. Упертий і переляканий одночасно.

Блін! Як соромно буде перед батьками і друзями, сказав він тоді. Живи просто тут, але не підходь до мене на відстань витягнутої руки. Ти мені ніхто. І вони досить довго так жили. Якщо чесно, він не любив її тоді. Цю жінку, яку його порядність зробила його дружиною.

І була у нього тоді подружка молодості, яка до того часу встигла вийти заміж, розлучитися з «цією твариною» і тепер терпляче чекала, коли він що-небудь вирішить. Але він був дуже нерішучим і до болю в серці любив свою доньку. Ну і, звичайно, другий раз таку дурість, як шлюб, він точно не допустить.

Вони відпочивали часто у різних місцях, а коли працювали разом у таборах, він по місяцю не підходив до неї. Ну не те щоб не підходив. Вони разом були в компаніях, на нічних посиденьках біля багаття. Потім він проводжав її до кімнати, де вона жила з дружиною його приятеля і компаньйона по неподобствах. Потім йшов до себе. Або повертався до багаття як «вільний агент». Місцеві шлюхи не вважали її за конкурентку і нахабно вішалися йому на шию. Фізрук — він як племінний бичок один на стадо.

Якою ж скотиною я був тоді, думає він зараз! Яким мерзенним егоїстом. Хіба можна так принижувати? Вона, напевно, все розуміла і терпіла. Заради дочки. Заради батьків. Щиро думала, що щасливого шлюбу просто не буває. Мерзоти чоловіка просто потрібно терпіти, як терпіла її мама, як терплять інші. Зате не п’є. Він не здивувався б, якби дізнався, що вона його зубною щіткою мила туалет. Він читав десь про таку форму жіночої помсти. Він заробив це!

Цікаво, якби вона йому тоді просто сказала: «Слухай, або йди, або припини це блядство». Як би він учинив? Адже точно б не пішов. Точно припинив би. Хоча б на час. Але вона ніколи цього не сказала. Ані разу. І копила образу. І знала, що при нагоді відплатить йому тією ж монетою. І так, кілька разів виходило. Тепер він знав це точно. І знав, що ця образа народила цілу філософію. Вона цю філософію іноді викладала Алексу. Він з нею сперечався, намагався наставити на шлях істинний. Але не тут-то було! Упертість — не остання риса її характеру.

Привіт, милий Алекс!!

Про високі відносини іронізуєш?)))

Ну називай це як хочеш, а, по-моєму, це найнормальніші і правильні стосунки... Думаєш, краще, коли в сім’ї панує напруга з приводу зрад (колишніх, можливих або неможливих...). Коли скандали і недовіри, шпигунство і підглядання... Муки ревнощів, приниження, сльози, а у деяких і мордобій... Навіщо все це? Адже всією історією людства вже засвоєно: вічного кохання не буває... Вірність тільки у лебедів... а щоб любов міцніша була, потрібна свобода вибору, і загалом свобода...

Мій вже перехворів деякими вищеназваними хворобами. Ось майже всі сварки, про які я тобі писала, але ніколи не називала причини, всі сварки були через його надмірну цікавість...

У якийсь момент я перестала скаженіти з цього приводу і сказала: «Ну якщо хочеш, я тобі все буду розповідати і показувати. Можемо навіть до мого жіночого лікаря сходити разом, я покажу, що у мене всередині... або зробити сканування мозку... може, там ще щось не побачене залишилося»... І мені вже стало цілковито байдуже, що хто про мене думає... Ось яка є... Не краще — не гірше...

Ну і він, напевно, зрозумів, що мене краще залишити у спокої... І насправді, вийшло, що краще. Для нас обох... Ми більше ніколи на цю тему не розмовляємо. І він відпускає мене завжди і скрізь.

Він прочитав цей лист, і йому стало соромно. Соромно за все, в тому числі і за гру, яку він затіяв. Теж мені, Штірліц. Але без неї не виникла б та справжня велика любов між ними. А може, вона і була? Потрібен був просто поштовх?

Звичайно, була. З першого дня була. Завжди. Принаймні він би перегриз горло будь-кому, хто її образить. Він врятує її від будь-якої біди! Від останньої не вберіг! Старим став, напевно!

Спогади, спогади... Як вчора.

За вікном були шалені дев’яності. Їй раптом захотілося ще раз пограти в ляльки. І несподівано вона йому: «Хочеш другу дитину?»

Він, не встигнувши подумати, на автоматі: так, хочу. Тоді нам потрібна трикімнатна квартира. Домовилися!

Через два тижні все було зроблено. Блін, так швидко! Вона повідомила про вагітність. Він носив її на руках. У середині терміну вони поїхали в санаторій, колишній санаторій ЦК на Південному березі, плавали в басейні, гуляли по весняному кримському лісу. Він просто був хворий ніжністю до неї. У нього серце завмирало, коли він бачив свого пузатика. Потім вона подарувала йому сина. Найкращого сина в світі. Ну і, звичайно, вони в’їхали у трикімнатну. Дивлячись на своїх дітей, він говорив, що їм треба було народжувати і народжувати. Аж надто добре у них виходило.

Це було задовго до гри.

Загалом все так швидко миготить у цьому житті. Не встиг озирнутися, один вже майже підліток, а друга вже майже наречена. Моргнути не встиг — донька вже мама, а син відлетів з гнізда. Глянеш — вже онука у віці нареченої, і син підкреслює, що вже не юний. Роки летять, як поїзд з невидимим розгоном, співав один популярний шансоньє тих часів. Напевно, вона включилася в цю гру, коли раптом подумала, що роки летять, майже відлетіли і багато, ох як багато вона не встигла. Наздоганяти, наздоганяти, наздоганяти! Отримати від життя все, що не встигла отримати досі. Криза середнього віку буває не тільки у чоловіків. Вона змінила весь стиль життя, включаючи роботу, ставлення до себе, ставлення до чоловіків! Все, крім чоловіка. Але хтось повинен був забезпечувати можливість всього цього. І оберігати від надто крутих віражів на поворотах.

А що гра? Це його гра? Ні, в таку гру можна грати тільки удвох. Він пише правила цієї гри? Навряд чи. Вона занадто добре освоїлася в мережі, і правила найчастіше пише вона. Але, звичайно, він шулер. Це факт. І дійсно він грає з тузом у рукаві. Але ж він майже весь час грає на її боці. Хіба може шулер так жаліти, любити і плекати свого візаві? Якось складно все.

Він не раз намагався припинити гру, але, бачачи тугу в її очах, безцільні блукання квартирою, нескінченні підходи на 2-3 хвилини до компа — перевірити пошту, залишався в офісі, пославшись на важливу роботу, і знаючи напевно, що вона буде весь вечір блукати мережею, по форумах, по чатах, як наркоман у пошуках дози.

Він написав їй щось типу: «Привіт! Як ти? Ось зайшов у пошту, а тут так порожньо». Вона відгукнулася миттєво, так швидко, що він аж здригнувся, побачивши навпроти папки «Вхідні» цифру один.

Він — «Здивуєшся! Просто як щось покликало до компа. І зайшов, і глянув пошту, почитав. І якийсь порив був нагадати тобі про недавнє минуле. І так вийшло, що майже в унісон. Правда, здорово!»

Вона — «Знаєш, мені в минулі дні було дуже якось погано... Я сама себе лаяла останніми словами... тому що насправді у мене все добре, просто все чудово... але... але... не знаю... якийсь був стан, як ти говорив... гроги... і це поки ти мені сьогодні не написав... я думала... що ти мене покинув, що втомився, що набридло... І вирішувала, як буду жити без твоїх листів...)))»

— Просто, можливо, я такий дурний, хотів, щоб ти охолола, щоб менше сидіти в твоїй красивій голівці і займати місце, яке можна заповнити чим-небудь або ким-небудь іншим.

— Не виходить, Алексе, не виходить... Це дурість велика, і, напевно, не потрібна... але, може, не потрібно себе пересилювати і переконувати... розбиратися в собі... нехай буде, як буде, хоча я не знаю, до чого це все призведе. Я тільки одне надумала. Якщо ти коли-небудь вирішиш, що втомився, напиши мені, щоб я не чекала від тебе листів і не смикала весь час пошту, ок?

— Хм... думаю, що перша це зробиш ти.

— Я знаю, козероги завжди вередують і пручаються... Не вередуй зі мною, будь ласка... я не заслуговую цього...

— Добре, мила, не буду.

І наступного ранку лист від неї.

Вчора ввечері... це був такий обопільний порив, по-моєму. Я сподіваюся, що обопільний... Ну знаєш, це можна порівняти з тим, як я складала літні речі на верхні полиці... і почуття туди ж засунула... акуратно так склала їх, по складочках, поклала в стару валізу і зачинила на замок... А вони там задихаються, вириваються, їм тісно і незручно, вони бунтують... кричать, що живі і що я повинна бути такою садисткою і збоченкою, і що не можна тримати свої почуття до тебе в щільно зачиненій валізі на верхній полиці шафи... Вони так кричали, що навіть ти почув і відчув. Може, від цього мене так водило і мутило всі вихідні і понеділок... може, це було протиприродно — чинити опір їм і тримати характер.

Всі минулі дні, коли він вночі намагався її обійняти, вона відкидала його руку. Сьогодні він знову спробував її обійняти, і вона відгукнулася. Класно відгукнулася! Я Алекс, подумав він. Вона мене чекала. І присунувся тісніше. Як же любив її Алекс тоді. Як же любив її він тоді. Як же він любить її зараз!

Тепла ніч червня. Вони обидва за комп'ютерами. Обидва увійшли в мережу одночасно. Телепатія в дії.

Вона

— Мені сьогодні наснився мій квартирант... Я була здивована. Він до мене весь час тіткою звертається. Так смішно. А нещодавно став знаки уваги надавати, і тут раптом наснився... що чекає мене начебто... ну для певного заняття... До чого б це?

Він:

— Обережно! Я відчуваю, що від тебе зараз пихає сексуальністю... а якщо відчуваю я — то, як це відчувають ті, хто ближче?

Вона

— Окей, буду обережна! Слухаю Арбеніну... «Ти дарувала мені троянди»... і підстрибую в такт... Тобі описувати подальші події, якщо будуть?

— Описуй, описуй... куди ж подітися) Він іногородній?

— Ні, він син знайомих.

— Знову палево! Ця квартира з вами на одному поверсі?

— Так. Знаєш, думаю, він мене, тобто нас, ночами чує... Ой незручно як.

— У вас що, вночі музика голосно грає?)

— Знущаєшся?

— Ні... я просто розмірковую... сімейний секс — тихий секс. А що, і цієї ночі теж???

— Справжній секс не може бути зовсім тихим. Сімейний — це коли діти вдома... а ми холостякуємо, одні.

— Алесько, ніяк не вгамуєшся! Давай покуримо!

— Знаєш, я тільки що виходила на балкон покурити, і він курив там. Через перегородку. Ми чули один одного. Відчували. А потім одночасно полетіли дві зірочки вниз.

— Вигадала? — запитав він.

— Ну так, — відповіла вона. — Просто жарт. Забудь. Проїхали. А правда класно?

— У кожному жарті — доля жарту, — відповів Алекс.

— Краще наснись ти! — сказала вона.

І на роботі в неї виходило. Вона обожнювала свою роботу. Її бюро — це маленька кімнатка в самому центрі міста з дивовижно вписаними туди меблями, які вона розробила сама. І на всю стіну фотошпалери — вид з балкона на Середземне море, що візуально розширюють кімнату до нескінченності. Там весь час був стійкий запах далеких подорожей. У неї десятки людей у дюжині рейсів летіли літаками, їхали автобусами, пливли поромами по всій Європі. По всьому світу. І вона сама летіла, їхала, пливла. Частіше з чоловіком, іноді сама. Він екранував її роботу, особливо не вникаючи. Але коли виникали труднощі, а без них не буває, вона залучала його, типу «директора», який вирішував проблеми. Хоча більшість проблем, звичайно, вирішувала вона сама, досвідчений турагент.

Він пам'ятає, як вони сидять в затишній кав'ярні, у суботній день і раптом. Ой! Мені треба подзвонити. Алло, як ви дісталися до аеропорту? Розслаблений голос в слухавці — нормально. Збираємося. Наш виліт завтра. Терміново додому. Попутно розповідає, що це мама з двома дітьми, грошей обмаль. Благала знайти найдешевший готель зі знижкою. Знайшла їм непоганий, в Туреччині. Але виліт, мені здається, сьогодні. І вдома, заглянувши в комп, дзвонить. Ваш виліт сьогодні. Літак відлетів годину тому. Ой, а яке сьогодні число? І сльози на іншому кінці дроту.

— Що з нею робити?

— Як що? Висловити співчуття. Або пристрелити дурепу!

— Ну, може, вдасться щось повернути?

— Смієшся? Навіть не уявляю.

Субота, сьома година вечора. Вона сідає на телефон, підіймає чергового у туроператора, той підіймає керівника напрямку, той відповідального за роботу з авіакомпанією, той вже незрозуміло кого, але авіакомпанія погоджується перебронювати пропалий квиток з втратою 20% від вартості на завтра. Вони полетять у неділю, втратять тільки один день у готелі. Чоловік просто шаленіє від її кваліфікації і наполегливості. А наступного дня знов дзвінок цієї дами, з аеропорту в сльозах. Їх не пропускає прикордонник. Каже про якісь проблеми з довіреністю тата на дитину. Вони у супермаркеті. Він дружині. Скажи нехай попросить письмове пояснення причини заборони на виїзд. І за п'ять хвилин щасливий телефон майже кричить: «Нас пропустили». Та так голосно, що навіть він чує. Напевно, пів магазину чує! І істеричний сміх їх обох, під здивованими поглядами покупців.

Так, йому могла спасти на думку ідея відкрити це бюро, допомогти на початку, але зробити його таким, яке воно зараз — ніколи в житті. «Мій маленький, стійкий турагентик», — називав він її.

Вона похована недалеко від аеропорту. Щодня над її могилою летять літаки. Низько. Дуже низько! То зліт, то посадка. Може, їй там тому не так сумно і самотньо?

Найцікавіше, що навіть Алекс став відходити на другий план. Ніби перехворіла. Особливо коли автор цих рядків відправив його спершу в Ізраїль, а потім в Штати, за межі зони досяжності. Він благополучно перейшов у френдзону і просто став милим і цікавим співрозмовником. Віртбойфрендом, як називав він себе.

В одному з листів про відносини в мережі Олеся Алексу:

Дивлюся на все це і думаю: «Невже Алекс мене ось так сприймав, як набридливу закохану дуру»? Брр, жах!! ЖАХ!

Я якось подумала: «Ми з Алексом були обидва такі нудні»! Він такий нудний у своїй впертості не ореаліватись, а я супернудна у своїй впертості що б то не стало його ореалити. На конкурсі нудних людей ми б з ним розділили перше місце на двох!

Ну це я тепер така розумна стала. Розумна і твереза.

Цій, впевненій в собі жінці, яка мала двох чоловіків, які від неї без розуму, вже не потрібна була подушка для скарг. Їй потрібен був співрозмовник, перед яким вона могла б похвалитися своєю крутістю, своїми поїздками, своїми танцями і фестивалями, з яких вони привозили Гранд-прі. Своїм успіхом у чоловіків, які до неї липли, яких вона використовувала для того, щоб потішити своє жіноче его, яким нічого не обломлювалося і які слухняно, після спільної кави, прогулянки під місяцем або навіть обіду, приготованого їм власноруч, переходили у френдзону. Або лягали черговим скелетиком в шафу її спогадів.

Її листи про це — це маленькі новели. Читаючи їх, він розумів, що все-таки співавтор він. Співавтор і плагіатор.

Сонячний удар.

Напевно, я все життя шукала і чекала такої пригоди після того, як в юності прочитала Буніна...

Щось таке... раптове і сильне і з обов'язковою неможливістю продовження і тому з приємною гірчинкою трагізму.

І тут збігається ну майже все... Прям мрія якась. Так само як і у Буніна... Зустріч на плавзасобі.

Ми опинилися за сусідніми столиками в ресторані порома. Я була зі своїми з автобуса, а він пив один.

Жива музика, типу дискотеки 80-х. Ми усі танцювали і веселилися. А потім він запросив потанцювати. І дуже симпатично рухався. Потім я мала нахабство на очах всієї своєї групи погодитися сісти за його столик і прийняти його частування... а потім ... гучна музика стала заважати нашій бесіді. І ми, знову ж таки на очах здивованої публіки, покинули приміщення ресторану порома.

Так, я наслухалася багато компліментів, ми навіть цілувалися... Було страшенно весело. Але сексу не було... Ти ж мене знаєш вже! А може, просто я замало випила? Але я навіть трохи розчарувалася. В собі самій розчарувалася. Ось все було: вино, музика, танці, і чолов'яга нормальний, і умови всі (каюта була). Романтика. АЛЕ! УДАРУ, того СОНЯЧНОГО у мене, як у Буніна описано, таки не було. Я просто категорично відмовилася, посилаючись на те, що ми знайомі лише 2 години. Ну обмінялися координатами. І знаєш, що найсмішніше? Я дала йому візитку, там всі мої телефони... а один з телефонів я залишила вдома, чоловікові, щоб він відповідав на дзвінки клієнтів. І ось цей мій клієнт дзвонив зі Стокгольма сюди, коли мене тут не було. А чоловік не міг зрозуміти, що це за дзвінок і звідки.

Шкода тільки, що він анітрохи мене не схвилював. Шкода.

Зараз я з ним не спілкуюся. Не хочу. Але не жалкую, що це було.

І так, був дзвінок на її телефон зі шведського номера. І так, вона сама розповіла йому про цього Серьожу, що ганяє з Естонії в Швецію працювати електриком. І навіть показала його фото в соцмережі. Ну просто не можна з таким зрадити таким пафосним орлам, як він і Алекс. Ну це просто себе не поважати. Це був шматочок з великого красивого листа про поїздку по Скандинавії. І купа фотографій. І компліменти від Алекса. І захоплене від Алекса. Ну, Алесько, ти собі завжди знайдеш! Коли ти вже вгамуєшся!

А як можна вгамуватися жінці, у якої життя як танець? Коли їхній колектив — це спаяне, відчайдушно веселе, відчайдушне і просто бешкетне товариство однодумців, у яких в голові часто «Ну що б ще створити такого притакого». Вони їздили на фестивалі не раз і не два на рік. І привозили гранд-прі. З ними часто їздила команда вболівальників, а насправді чоловіків і подруг, до обов'язків яких входило голосно плескати і ще голосніше кричати браво!

Фестиваль в приморському містечку. Сцена неподалік від готелю. Після виступу в костюмах повертались до себе. Дорогою завернули у відкрите кафе, повечеряти й відзначити успіх на сцені. П'ять кафе навколо, і ніде ні душі. Червень, тільки самий початок сезону. Сіли. Замовили. Нудно! Дівчата, а давайте потанцюємо? Швидко домовилися поставити їхню музику і понеслося! Та з таким настроєм! Один танець, інший, третій. Навколо кафе зібрався натовп глядачів, що несміливо обмірковують, скільки буде коштувати вхід? Він до глядачів, концерт безкоштовний. Через п'ять хвилин жодного вільного столика. При тому, що у інших жодного зайнятого. Аплодисменти! У дівчат роздуваються ніздрі від успіху. Директор кафе разом з їхнім замовленням приносить комплімент — пару пляшок шампанського, а шашличник тягне велику тарілку шашликів. Танцюють уже не іспанські, танцюють уже просто під шлягери, танцює все кафе. І на танцполі тісно. Як здорово, якщо тісно на танцполі! І їхні дроби, їхні вигуки «Олеее» чутні за версту. Вони не танцювали класичні танці, вони танцювали танці вуличні.

Під час фестивалю в Болгарії, коли вони були в костюмах, до неї підходили і просили з нею сфотографуватися. І вона, думаючи про своє, вона не пам'ятала, куди поклала віяло, машинально ставала в позу «Показ». Спідниця вбік і посмішка. «Це професіоналізм», — сміявся він, коли віяло все-таки знайшлося.

Їхнім улюбленим містом став старовинний і пафосний Львів. Ось куди вони їздили великим складом з довгою групою підтримки. Виступали на дерев'яних підмостках вуличних кафе, де добре виходило стукати дріб, влаштовували флеш-моб на центральній площі. Бродили по кав'ярнях і ресторанах. А ввечері відривалися в нічному клубі, де грав обалденний оркестр, де пиво лилося рікою, де в кутку столів стояли порожні пластикові пляшки, якими всі стукали по столу, допомагаючи зоряному барабанщику.

Олеся Алексу після великої перерви в листуванні:

Милий Алекс!

Де ти є? В Ізраїлі — Америці — Одесі? Де б ти не був, я просто зобов'язана тобі похвалитися черговим фестом у Львові! Знаєш, Львів — це щось неповторне! Я була у Європах, але такого святкового, відчайдушно радісного міста зі своїм обличчям я не знаю. І з кожним приїздом все більше закохуюся в нього... в центрі буйні веселощі — а зайдеш за вуличку — там таємничі милі куточки з затишними кафешками...

А який же це кайф танцювати в самому серці Львова, на площі Ринок під гучні оплески натовпу.

Коротше, хочеш — не хочеш, а фотки мої дивись!

Коли вони їхали за кордон, начебто ненадовго, начебто так, просто затіяли собі подорож, він хотів об'їхати це місто, щоб швидше потрапити на кордон. А вона несподівано для нього розревілась і сказала: «Я хочу попрощатися зі своїм улюбленим Львовом». Він тоді пропустив повз вуха слово «попрощатися». Він про нього згадав тільки коли її не стало. Тоді для нього, напевно, це звучало як «побачитися». Вони кинули машину на якійсь парковці, поїхали на таксі в центр, пообідали в її улюбленому кафе, а потім вона, посадивши його на лавочку, пішла сама бродити по Львову. Прощалася. Вона завжди була трохи провидицею і знала, що сюди вона не повернеться.

Ось як бути? Переписувати їхні розмови з Алексом? Може вийти нікому не цікава тягомотина. Нікому? Крім його самого. Окрім назавжди втраченої коханої. Як же він ненавидів це слово — «назавжди». Якби на одну годину в році вона поверталася, він був би щасливий весь рік, в очікуванні цієї години. Скільки б він сказав їй за цю годину. Того, що не сказав за життя. Не встиг. Не хотів. Хоча, напевно, вони б просто помовчали, обійнявшись.

Як же йому було потрібно, просто необхідно поділитися з нею думками, новинами, іноді образами. Він так часто думав: «Ой! Це просто обов'язково треба їй розповісти». Просто ніхто інший цього не зрозуміє. Та й не буде слухати хтось інший. Просто тому, що це нікому не цікаво. Крім неї. Сьогодні не вона, а він потребує подушки, якій можна все розповісти, всім поділитися. Знаючи, що не скаже зайвого, не викличе несподіваної образи. Що зрозуміє.

Було, що такою подушкою був її портрет, коли він, долаючи клубок в горлі, стояв перед ним і розповідав про дику образу, завдану дуже близькою людиною йому і завдану дуже близькій людині їм. І було відчуття, що вона його зрозуміла. Що вона його заспокоїла. «Перемолеться — мука буде», — сказала вона. Головне — не накопичувати образ! І перемололося. Вона знала, що сказати.

А свобода? Та нахрін, вибачте за мій французький, потрібна вона? Якщо ти не потрібен нікому, крім себе, від слова зовсім. Якщо ти рибка, в акваріумі, з якого ти по-любому не вистрибнеш. Якщо на клітці старості висить пудовий, іржавий замок і ключ від нього давно втрачено. Та й вихід є тільки в один бік.

Після того, як він все-таки опублікував цю книгу, він з подивом побачив, що її читають. Більше звісно слухають, ніж читають. І навіть ставлять питання. Як казали літературні критики раніше: «Читач цікавиться». І найчастіше питання: «Чим закінчилася ця гра». І як закінчилася. А вона здогадалася чи ні?

І він сам замислювався. А чим? А як? Просто раз і зійшла нанівець? Та ні...

І раптом, наче на нього одкровення зійшло. Ну, звісно ж, вона здогадалася. Сто відсотків здогадалася. Спершу здогадувалася, потім майже здогадалася, а потім, коли стала «розумна і твереза», здогадка перейшла у впевненість. Ну не зовсім у впевненість, а в майже впевненість. Та й, поклавши руку на серце, він все менше ховав себе. Алекс був все більше схожий на нього, а він на Алекса. А далі? Далі все просто. Далі вона просто не схотіла руйнувати казку. Вбивати сімейною сваркою те, що багато років забарвлювало їхнє життя у яскраві тони. Ні їй, ні йому, ні Алексу не хотілося. І як фінал, якось, у Прощену неділю, вони спершу жартома, потім напівсерйозно, а потім несподівано для них обох серйозно, дивлячись в очі, пробачили один одному все... Не могли не пробачити. Бо у них була пом'якшуюча провину обставина. Вони кохали одне одного.

Кінець.

Німеччина 2024