Номенклатура — правляча еліта,

що формується шляхом призначення

кандидатур, затверджених

партійними органами,

на ключові посади тих чи інших

рівнів державної системи.

Вікіпедія

Передмова.

Це було давно. Ну не так давно, щоб можна було вважати, що цього й не було зовсім. Залишилося ще чимало свідків цього номенклатурного роману. Я про нього дізнався від свого дуже літнього тестя, який був тоді приблизно в тому віці, в якому зараз перебуваю я. Він навіть трохи торкнувся його у своїй книзі, яку писав стільки, скільки я його пам'ятаю, не встигнувши її закінчити та опублікованій після його смерті. Книга була написана у суворій відповідності з ідеологією тих років методом соціалістичного реалізму. Тесть був одним з небагатьох «ідейних комуністів». Я прочитав і забув про цю історію. А зараз згадав і подумав: «Та це ж карколомний сюжет! Ну не можна пройти повз». Адже це були не прості смертні, які жили як жили. Шукали що одягнути, чим наповнити холодильник, потихеньку спарювались в сім'ях і не тільки. Вечорами вмикали телевізор, по якому, крім переможних реляцій, крутили фільми. Іноді життєві, іноді ні. Зачитували до дірок журнали, в яких друкувалися художні твори. Адже це найчитаніша країна у світі.

Ні, це були не такі. Це було не сіре стадо, це були ватажки сірого стада. Ватажки, на яких повинні були рівнятися інші. Хтось їх вважав зразками, хтось заздрив і мріяв сам наблизитися до ватажків, а більшості було на них начхати.

Чи були вони такими зразково показовими будівельниками комунізму? Звичайно ні! Звичайні людські пристрасті були їм притаманні, як і будь-якому смертному. І звичайно те, що Іван Василич періодично кохається зі своєю секретарку Машою, а в Петра Петровича в коханок ходить бухгалтер Аня, всі прекрасно знали. Точніше, знали ті, кому треба знати. І звичайно закривали очі на все це. Нехай той, хто не грішив першим, кине в них камінь. Але якщо дружина Івана Василича поскаржиться на його аморальну поведінку в партком, ось тут вже мало не здасться. Тут будуть вбивати повільно і солодко. Їх спочатку будуть розпинати на одному бюро, потім на іншому, потім і на загальні збори змусять набратися сорому вийти. Як правило, закінчується це тим, що небожителів скидають на землю. Моральний кодекс будівника комунізму це вам не хухри-мухри. Добре, якщо з доганою із занесенням в облікову картку, але залишивши червону книжечку. Тоді може через якийсь час повернутися вийде. А якщо ні, то звикай до життя сірої конячки. Як усі. Ох, як боляче і важко до цього звикати.

Ну а якщо це до того ж роман між двома небожителями та відразу два розлучення, то тут шанси, що зітруть в порошок, наближаються до ста відсотків. І як слабкий промінчик надії напівдружні поради, покайтеся і, можливо, відбудетеся просто доганами.

А якщо це кохання, яке випадає одному на мільйон. Якщо вони, так вийшло незалежно від них, стали тими, хто заради кохання піде на плаху, що не менш страшно, ніж на бюро обкому. Що якщо «Кохання вискочило перед ними, як з-під землі вискакує вбивця в провулку, і вразило їх відразу обох? Так вражає блискавка, так вражає фінський ніж!». Не зовсім же з'їхавши з котушок був Булгаков, коли написав це. Значить були й такі люди. Просто не всім це дано. І дякувати Богу треба, що не всім. Інакше земля вже скотилася б в тартари. Просто історії такого кохання дуже рідко мають щасливий кінець. Ну, а кому було дано, перед тими хочеться зняти капелюха.

Я згадав, що бачив одного разу, в середині двохтисячних, цю дуже літню жінку, з обличчя якої час не зміг стерти красу, як і не зміг стерти блиск з її пронизливих очей. Як же я шкодую зараз, що не поцілував тоді її руку. Тепер вже пізно...

Дуже хочеться оживити цю історію.

Але з іншого боку живі діти-онуки героїв і якось не хочеться шукати їх і просити дозволу на цю книгу. Тому я беру тільки той факт, що таке було. Все інше вигадка автора, дитинство, та і юність якого пройшла в цьому середовищі, в колі людей, близьких за духом героям.

Отже, поїхали.

Частина перша.

Сергій.

Коли закінчилася війна, Сергію було 15. Його батько повернувся з фронту покаліченим, але все-таки з руками та ногами. Це був щасливий час для тих, хто залишився в живих. Важкий, голодний, але щасливий. Сергій був старшим. Ще два молодших брати стукали ложками за сімейним столом. А коли Сергій закінчив 8 клас, він пішов учнем слюсаря в цех, де працював його батько. Власне, нічого іншого йому й на думку не спадало. Вони жили поблизу цього заводу, і доля хлопчиків і дівчат була визначена. Ну і добре! «Заводська труба не зрадить», — думали вони.

Сергію дуже подобалося йти від автобуса до прохідної в натовпі зосереджених людей, з якими його пов'язувало якесь невловиме заводське братство, і він ніби відчував лікоть того, хто йшов поруч. Якось він дуже сприйняв це мовчазне братство людей, яких заводська труба перетворила на команду. Він майже шкірою відчував свою приналежність до цієї команди. А коли він приніс мамі перші сорок рублів зарплати, мама заплакала, а він стояв гордий і щасливий і повторював: ну що ти, мамо, ну що?

На заводі керівництво турбувалося про дітлахів, які прийшли заповнити місця вбитих на війні. З ними проводили заняття за фахом, їх навперебій запрошували в купу спортивних секцій. Сергій почав займатися боротьбою і грав у футбол та волейбол за цехову команду, плюс навчався у вечірній школі, прямо при заводі, а через три роки вже був бригадиром. У його бригаду входили хлопці не старші за нього. Їх називали комсомольсько-молодіжною бригадою. Сергій, здобувши середню освіту у вечірній школі, вважався грамотним. Він якось дуже швидко навчився читати креслення, розібрався з техпроцесом. Загалом, заводський вихованець виправдовував надії. До честі старих, які пройшли війну та міцно пили, вони за свій стіл молодь не тягли.

З'явилася у нього дівчина. Куди ж без дівчини? Така собі білоручка, а простіше — табельниця Іринка, давно стріляла в нього очима, і він, набравшись сміливості, запросив її в кіно. Це був початок зими, а зими тоді були ой які люті, тому кіно було єдиним місцем, де можна було зігрітися. Розстібнути пальто. Вони ходили в кіно майже щовечора, він брав останній ряд. Там вони несамовито цілувалися. Сергій лапав через три кофти її груди, а вона, ніби ненавмисно, клала лікоть туди, де щосили намагалася вирватися назовні плоть Сергія. Потім, навесні, коли йому вже не треба було натягувати на себе товсті кальсони, а їй — теплі, не найпривабливіші рейтузи, які дівчата вимушено носили, але страшенно соромилися і забороняли хлопцям торкатися ніг вище колін, їхні ласки стали сміливішими. Набагато сміливішими. І вона вже дозволяла торкатися її всюди та сама ніжними пальчиками іноді пестила його агресивну плоть. Пестила, поки він не казав: «Стій! Стоп! Ну що ти!» І стріляв куди попало, найчастіше в хустку, але бувало, що і повз.

Ну а потім, як зазвичай, повістка, проводи, плакуча, така рідна Іринка. Плакуча і горда! Вона тепер ставала не просто Іринкою, а Іринкою, яка чекає хлопця з армії. У цих «тих, хто чекає хлопців з армії» був особливий кодекс поведінки. Ще занадто жива була пам'ять про війну. Обіцяла дочекатися і писати щодня. Братани сказали: простежимо, щоб не бавилася.

Зима-літо-зима, а навесні він приїхав у відпустку. Змужнілий, у повітряно-десантній формі, з погонами сержанта, він був просто неймовірно красивий. Іринці заздрили всі. Побачивши його, її подруги починали голосніше говорити й хихикати, томно закочувати очі, але це становило лише загальний фон. Вони з Іринкою були повністю захоплені одне одним.

Просто Іринка вирішила йому дати. На ті часи це був вчинок, що межував з божевіллям. Тоді дівчині, яка втратила цноту, вийти заміж було ой як не просто. Тоді цнота була необхідним атрибутом нареченої. Так що дати до весілля було найбільшим актом довіри.

Дати можна, але брати він не вмів. Ні він брати, ні вона давати. Лежали, виснажували одне одного ласками, він, як сліпе кошеня, тикався, сам не знаючи куди, а вона від переляку була такою сухою, що шансів проникнути в неї у нього просто не було. Як часто буває в таких випадках, допоміг алкоголь. Міцно випили обоє на весіллі одного з друзів Сергія, і їх залишили спати в будинку нареченої у батьків, які мали великий приватний будинок. І там, після години обіймів і чергового його тикання незрозуміло куди, він сказав: «Іринко, ну допоможи, ну бачиш, не справляюся. Ну не знаю я, як ви влаштовані». І тоді вона взяла справу у свої руки. І не тільки справу. Все вона вміла, напевно, від природи, і, поводивши цією самою справою по своїй справі, вона направила його справу в потрібному напрямку. І все вийшло. Ой, — вигукнули вони обоє, і в одну мить вона стала жінкою, а Сергій — чоловіком. Потім він дав їй непорушну клятву, що іншої у нього не буде. І дотримав її. Ну, майже дотримав, двадцять з гаком років тримав, а потім біс спокусив.

Повернувшись з армії, він одружився з Іринкою, з ким же ще, і пішов працювати на завод. А восени, після умовлянь цехового керівництва, пішов вчитися на вечірній факультет інституту, тісно, дуже тісно пов'язаного з заводом.

Через рік, як і належить, Іринка народила йому сина. Якось само собою вважалося, що саме йому. Як же він любив їх обох! «Ти, я і він — це одне ціле», — сказав якось він їй. І сам здивувався, звідки у нього взялася така пихата фраза. І Іринка знала, що так. Вони дійсно одне ціле. Навіть якщо вона влаштовувала йому часом «вирвані роки», вона знала, що її Сергійко нікуди від неї не дінеться. Він насправді її чоловік.

А тим часом він зростав по службі. У нього складалася не найгірша кар'єра. Чоловіків, особливо розумних, як і раніше, дуже не вистачало на заводі, і тому, як тільки у нього стала незакінчена вища освіта, його призначили заступником начальника цеху. Одночасно з цим вирішили питання з його партійністю. «Треба так треба, — сказав він Ірині. — Без цього так і буду роботягою». А бути роботягою Сергію Миколайовичу вже не хотілося. Він відчував, що переріс цей стан.

Дивлячись на нього і бажаючи відповідати Іринка, скинувши турботи про Костика на плечі своєї мами, теж вступила на вечірнє відділення того ж інституту.

Це був дивовижний час. Розгорталося масове будівництво житла і не тільки. Завод одночасно будував три дитсадки й два дитячих табори. Один на морі та один у лісі. Завод мав у кожному новому будинку свою частку, і дуже скоро Сергію, тоді вже начальнику цеху, виділили трикімнатну квартиру в новому будинку. Молодому керівнику благоволило начальство, і його любили підлеглі. Старі друзі, як і раніше, називали його Сергієм, хоча, якщо чесно, вирішуючи багато питань, він уже дуже зверху вниз поглядав на простих роботяг. Поглядати-то поглядав, але все одно з усіма вітався за руку і як міг намагався вникати в їхні проблеми. «Я — це завод», — думав він іноді, засинаючи виснажений за день. Мене немає без заводу. А завод потребує мене. Як же йому було приємно відчувати свою причетність до всього, що відбувалося. Він був уже в резерві на головного інженера і розумів, що цими сходами треба підійматися вгору. Нещодавно йому виповнилося 35, і він бачив себе вже мінімум у директорському кріслі.

«Кар'єрист», — говорили за його спиною. А він думав: «Так, кар'єрист! Не бачу в цьому нічого поганого». Іринка, його Іринка, яка трохи ошаліла від можливостей, що відкрилися перед ними, обожнювала свого Сергуню і їздила з ним у відрядження до Москви. Щоб вона не нудьгувала без діла, Сергій влаштував її на роботу до всесоюзного профільного НДІ за їхньою тематикою. Дівчинка вона була не дурна, і тому там вона робила кандидатську дисертацію з тематики, дуже близької до заводу. І всі знали, що через рік-півтора можна буде вітати нового кандидата наук. Адже знали, чия вона дружина. Загалом, їхні можливості стали випереджати їхні потреби. Життя вдалося!

А ще через два роки директора заводу, який вважав його, тоді заступника з виробництва, правою рукою, запросили до Москви командувати головнокомандуванням. «Ну що, Сергійку (він знав його з дитинства, опікувався його кар'єрою, й іноді називав його Сергійком), готуйся до мого крісла. І щоб, — він міцно вилаявся, — тримав завод ось так!» Він показав свій міцний кулак. «Ну так, вірю в тебе, не даси заводу занепасти. Як-не-як, біля заводської труби з дитинства».

Потім була купа погоджень, співбесід, аж до промислового відділу ЦК і бюро обкому, і нарешті, в сорок три роки Сергій Миколайович став директором. Хоча попередній давно був у Москві, і Сергій уже майже пів року був ТВО. Майже одночасно вони з Іриною і Костею (більше дітей у них не вийшло) в'їхали в шикарну директорську квартиру в помпезному будинку з височенними стелями. Призначено за рангом.

Завод він, як і обіцяв, тримав міцно, працював по 18 годин на добу. Лоб його перетинали ранні зморшки. Скроні почали сріблитися. Губи щільно стиснуті. Завжди стурбований погляд. Він рідко посміхався. Був суворий, але справедливий, як про нього говорили. Він розпочав реконструкцію основного цеху без зупинки виробництва і нещадно карав за найменший зрив плану, відхилення від графіка. За цю реконструкцію його і ще двох робітників (куди ж без робітничого класу) нагородили орденом Трудового червоного прапора. Таким же орденом нагородили й завод, який освоїв нову продукцію, так необхідну оборонці. «Я — це завод», — черговий раз подумав він, виймаючи орден зубами зі склянки з горілкою.

І тут ми його залишимо на три роки здійснювати трудові подвиги. Вставати о 5 ранку, щоб о пів на сьому бути на заводі для ранкового обходу, ставити на селекторі винуватцям клізми з патефонними голками, проводити, коли потрібні, коли не дуже, наради, самому просиджувати штани на таких же нарадах у міськкомі, обкомі та виконкомі. Вилітати на наради в міністерства в Москву і в Київ, відбиватися від безглуздих завдань, які йому норовили повісити на шию кабінетні чиновники. «Ми вміємо робити продукцію, — говорив він. — Решту нехай роблять ті, хто не вміє робити того, що робимо ми». Загалом, бути директором. Побажаємо йому успіху в цій, реально нелегкій, праці. І перейдемо до другого героя, вірніше — героїні цієї повісті.

Частина друга

Анюта

Мама казала, що вона відразу народилася красивою. Яка гарна дівчинка, говорили акушерки й медсестрички, милуючись симпатичною новонародженою з несподівано виразними оченятами.

«Яка гарна дівчинка», — говорила завідувачка дитячого садка у спекотному Ташкенті, куди мама з нею евакуювалася від наступаючих німців. — Така біленька. Більшість дітей у тому садку були темноволосими аборигенами, і схожа на ляльку світловолоса і блакитноока Анюта підкорила серця простих, але дуже доброзичливих нянечок і виховательок, які норовили погладити її по білявій голівці. І вона розуміла своїм дитячим розумом, що вона, так, красива і що бути красивою — це добре. Це просто класно — бути красивою.

А до школи вона пішла вже в місті, куди вони повернулися з евакуації. Це було одне з найбільших і найпромисловіших міст України, що розкинулося по обидва береги Дніпра. Її тато демобілізувався в чині інженера-полковника залізничних військ і був відразу направлений на досить високу посаду в регіональне управління залізниці. Він так і ходив у напіввійськовій формі із залізничними відзнаками. Високий, світловолосий, трохи схожий на німця, тато просто обожнював свою донечку, а вона дуже-дуже любила свого татка і була дуже на нього схожа. Ну а мама? Мама пішла викладати в ту ж школу, у якій вона викладала до війни. Вона вважалася однією з найкращих літераторів міста.

Семирічна Анюта прийшла до школи, де працювала її мама. Красивій і кмітливій першокласниці довірили дати перший дзвінок першого вересня і навіть довірили роль зі словами. Вона прочитала, смішно грасуючи, віршик, щось про школу, про світ, про великого Сталіна, який дуже любить дітей і якого діти ні за що не підведуть.

Школа давалася їй легко. Дуже легко. Ну не могли вчителі ставити такій чарівній дитині, та ще й дочці Лідії Василівни, погані оцінки. І їй хотілося, дуже хотілося бути відмінницею. Одного разу вона півночі проплакала через четвірку з контрольної з математики. У неї навіть піднялася температура, і вона два дні хворіла. А поки хворіла, перелякана математичка дала їй переписати контрольну і поставила гарну п'ятірку. Більше за всі 10 класів школи у неї четвірок не було.

Їй йшов тринадцятий рік, коли помер Сталін. Як вона ридала, як питала у мами: як тепер жити будемо? Хто країну захистить? Вороги з усіх боків. Мама говорила, що в цей важкий час народ згуртується навколо Ленінсько-Сталінського ЦК.

Батька чотири доби не відпускали з роботи. Треба було бути готовим до будь-яких провокацій. Він був не дурний, досить цинічний і розумів, що в Москві зараз іде боротьба не на життя, а на смерть за місце покійного вождя. Що його завдання — не випустити жодного ешелону з військами в бік Москви без розпорядження. Тільки незрозуміло, кого слухати. Міністра залізничного транспорту? Міністра оборони чи МДБ? Якби знав, пішов би на тиждень на лікарняний, але тепер уже пізно. Військовий комендант станції сидів у сусідньому кабінеті, і вони по черзі ходили один до одного на чай. У військового на поясі висіла кобура.

А Анюта в новій формі з чорним фартухом, з напрасованою червоною піонерською краваткою стояла в траурній вахті біля портрета вождя. Вдень у траурній вахті стояли діти, вночі — вчителі та співробітники. З красивих очей красивої піонерки текли не бутафорські, а справжнісінькі красиві сльози. Вона дуже переживала за країну, за мир, за те, як же тепер? Анюта була не просто правильною, а дуже правильною. Справжня дитина країни рад. Хоч відразу на плакат.

Але виявилося, що життя на цьому не зупинилося. Новий час висунув нових вождів. І Аня, тепер уже старшокласниця, комсомолка, член комітету комсомолу школи, з тим же ентузіазмом славила нових. Анюта, яка набирала жіночої краси, як і раніше, вчилася на одні п'ятірки й активно, дуже активно брала участь у громадському житті. І як результат — поїздка у складі обласної делегації вітати фестиваль молоді та студентів у Москві. Їй було всього 16, і вона була наймолодшою у складі делегації. Не зводити з неї очей було наказано і керівнику делегації, і таємним агентам КДБ, яких у делегації було не один і не два. Вона була наймолодшою, точно найефектнішою і найдзвінкішою. Тому виступити з привітанням доручили саме їй. І вона виступила. Запам'яталася багатьом ця дівчина з пронизливими очима, яка виступала українською мовою. Керівнику країни подобалася українська.

Тоді ж прийшов «перший досвід боротьби проти пітних рук». Один зі співробітників держбезпеки занадто буквально зрозумів вказівку наглядати за цією юною особою, щоб вона поводилася пристойно. Щоб не зганьбила, не дай Боже, високе звання радянської молоді. Цей боєць невидимого фронту викликав її на співбесіду і дав волю рукам. І не встиг оком моргнути, як отримав гучного ляпаса. Потім пару днів у вусі дзвеніло. А він ходив за нею і говорив: «Аню, Ви мене не так зрозуміли». — «І Ви мене не так зрозуміли, — відповідала вона. — Забудьмо цей епізод». І забули. Він у рапорті відзначив її бездоганну поведінку під час поїздки у складі делегації. Ох, не дурна була Анюта, ох, не дурна. Прекрасно знала ціну своєї зовнішності й вміла вміло цією зовнішністю користуватися. Коли треба — скромно потупити оченята, коли треба — широко розплющити довгі та густі вії, коли треба — закинути руки, поправляючи зачіску.

Половина хлопців у класі були таємно закохані в неї та чекали уроків фізкультури, на яких можна було більш детально роздивитися її тіло, друга половина розуміла, що закохуватися в неї — найбезнадійніше заняття, і тому тихо ненавиділи цю вискочку. Але їй мало діла було і до першої, і до другої половини. Гормони не били в голову дівчинці, яка була повністю поглинена громадською роботою. Бувало, звичайно, коли їй снилися сни не про комсомол, а про якісь гарячі ласки невідомо з ким, від яких було важко внизу живота, але ці сни, які не повинні снитися радянській дівчині, вона намагалася забути раніше, ніж розплющить повіки. Вона ж не якась повія!

Вона закінчила школу з медаллю і вступила на філологічний факультет університету. Тато і мама відрадили її від історичного. Аж надто часто в країні змінювалася історія, хоча, звичайно, істфак вважався кузнею радянської номенклатури. «І так прорвуся», — вирішила Анюта.

В університеті, як завжди, вона не допускала оцінок нижче ніж «відмінно». На другому курсі, після дзвінкого виступу на університетській комсомольській конференції та прочитавши її шкільну характеристику, її запросили до університетського комітету комсомолу, а через рік — до бюро комсомольського комітету. Найсмішніше, що ця розумниця і красуня завжди відрізнялася підтримкою найжорсткіших рішень бюро щодо комсомольців, які провинилися, і часто перша пропонувала виключити з комсомолу і клопотати про виключення з університету комсомольців, які порушили дисципліну. Водночас її красиві губи складалися в жорстку гримасу, і вона вже не була такою красивою.

Там же вона познайомилася з комсомольським лідером аспірантської групи фізичного факультету. Фізики й лірики почали зустрічатися. З ним вона пережила досвід перших поцілунків, досвід перших, спочатку боязких, а потім не дуже боязких пестощів. Коли вона була на четвертому курсі, вони зіграли комсомольсько-молодіжне весілля, а на п'ятому вона до його захисту кандидатської дисертації піднесла йому подарунок. Блакитнооку, схожу на маму, красиву дочку. Вони жили з її батьками у великій залізничній квартирі біля вокзалу, і їй, чергуючись з мамою у догляді за донькою, вдалося не втратити рік навчання і закінчити університет з відзнакою.

А ось у ліжку зразкової радянської сім'ї було відверто нудно. Їхня спальня примикала до великої вітальні та була через стінку з батьківською. Ліжка в той час були з панцирними, відчайдушно скрипучими сітками, і вони боялися зробити зайвий рух, видати зайвий звук. Хоча і він, і вона читали доступну радянську літературу і знали, що робити це треба 2-3 рази на тиждень. І робили, 1-2 рази на тиждень, за винятком днів її періодичного нездужання. Незрозуміло, як її чоловік, кандидат технічних наук, так і не здогадався просто розстелити ковдру на підлозі, де можна було поводитися значно вільніше. А може, просто не хотів. У той час секс був не його коник і точно не її.

У цей час Анюта була молодим вчителем, членом райкому комсомолу. З дітьми у неї виходило легко. Хлопчики відверто милувалися «Анечкою» і чекали моменту, коли вона стане писати вгорі дошки, в надії побачити вище її стрункі ноги, та мліли від її колоритного голосу, від погляду її красивих очей. Дисципліна на її уроках була бездоганною, плани та все інше були ідеальні. Якось побоювалися завучі та директор, що підсидить їх ця ідеальна комсомолка, тому, як тільки випала нагода, методом сублімації, рекомендували її в нововідкриту, щойно побудовану школу в новому мікрорайоні завучем. А райком, відповідно, вирішив питання з партійністю.

Молода комуністка, яка зберегла комсомольський квиток, поїхала до Москви на 15 з'їзд комсомолу. І там несподівано для себе закохалася, по вуха закохалася в гарячого грузинського хлопця. Це був короткий, дзвінкий роман, що тривав усього три дні. І так вийшло, що вона, наплювавши на моральний кодекс будівника комунізму, опинилася з ним у ліжку його готельного номера, де перед цим зібралися у вузькому колі й пили за комсомол українці та грузини. Ох уже ця грузинська чача.

Якесь божевілля. Вранці, забігши у свій номер переодягнутися і привести себе до ладу, вона помчала на засідання в Кремль і, сидячи там, намагалася збагнути, що ж зрештою сталося і як тепер їй жити далі. По-перше, вона була впевнена, що керівництво делегації вже в курсі її гріхопадіння і навіть подумати боялася, у що це може вилитися. А по-друге, вона несподівано для себе розуміла, що не може і не хоче жити без Слави, так звали її коханого. Вона вперше відчула, що означає належати чоловікові по-справжньому, і, здається, тільки зараз зрозуміла, який це кайф. Вона за одну ніч з цим гарячим грузином відлітала до зірок більше, ніж за все минуле життя з чоловіком. Як же повертатися тепер до Антона, з яким стільки пов'язувало її, чи руйнувати все і мчати в Тбілісі, щоб починати все спочатку? Жах, жах, жах! «Я брудна мерзота, — думала вона. — Я не гідна звання молодого комуніста. Мене треба геть вигнати з партії та на гарматний постріл не підпускати до дітей», — думала вона, аплодуючи стоячи промові Хрущова, в якій він малював нові завдання радянської молоді. «Ось плюну на все і поїду на цілину».

А ввечері вони гуляли зі Славою красунею Москвою, нахабно цілувалися в кожному темному місці, а повернувшись до готелю, Слава знову попросив свого сусіда по номеру погуляти десь. І знову була любов, про існування якої вона не підозрювала, і знову вона відлітала до зірок і знову стогнала так, що Слава затискав їй рот долонею. Її стогони міг почути весь поверх готелю. Та що там поверх, їх могла почути вся Москва, весь світ, весь всесвіт.

Наступного дня вони виїжджали зі столиці. Він уже знав, що Анюта заміжня, що у неї є дочка. Вона знала, що Слава майже на 10 років старший за неї, що у нього є дружина і двоє дітей у Тбілісі. Обоє розуміли, що розвитку стосунків не буде, що все занадто складно. Але все одно вирішили листуватися. До запитання. І він просив, благав приїхати до нього в Тбілісі. Гарячий грузинський хлопець стояв перед нею на колінах і благав приїхати. Він до жаху не хотів втрачати цю божевільну красуню з України. Домовилися списатися та обов'язково зустрітися або в Москві, або в Тбілісі. «Я просто закінчена повія», — сказала вона собі, але з цим треба якось жити, вирішила вона.

На вокзалі, в натовпі зустрічальників, вона побачила Антона, який тримав за руку Валюшку, яка витягнула шию, щоб першою побачити маму. «Нічого йому не скажу і нічого не напишу Славі», — подумала вона, обіймаючи чоловіка і цілуючи доньку. А через тиждень поїхала на головну пошту дізнатися, чи немає їй листа до запитання. Листа не було. Більше вона туди не їздила. І майже забула Славу, залишилася тільки маленька гірка складка в куточку губ.

А потім вони отримали квартиру в новому мікрорайоні, причому прописавши Антонову маму відразу в трикімнатну. Це був час великого будівництва. Будували будинки цілими мікрорайонами, у цих мікрорайонах будували школи та дитячі садки. Теперішні убогі «хрущовки» тоді здавалися просто хоромами, а сусіди були чи не найближчими родичами. Тридцятирічну Анюту, тепер можна і Ганну Степанівну, призначили директором новозбудованої школи. Вона була наймолодшим директором у місті. Просто мало, ой як мало в учительському середовищі було власників партійних квитків. Тільки фронтовики, але вони не були амбітними й не особливо лізли в шкільне керівництво. А тут молода красуня, без красивого виступу якої не проходило жодного партійного зібрання не тільки районного, а й обласного масштабу. Її особисто знав і любив по-батьківськи шльопнути по тугій попці навіть головний керівник області. Великий, пухкий товстун, який страждав від діабету. «Анко, що ти така худа, — жартував він, — їж сало! У ньому сила!» І вона хихикала, і стріляла оченятами йому у відповідь. Він дивився на неї як кіт на сало і знав, що шльопнути по попці — єдине, що він міг запропонувати жінці. На жаль.

Чи були у неї романи після московського гріхопадіння? Таких, звичайно, не було. «І вже не буде», — думала вона. Це було, звичайно, приголомшливо, просто забути таке неможливо, але потрібно пам'ятати, що ти в першу чергу комуніст, а потім все інше. І не дозволяти тому самому органу (тут вона застосувала таке грубе слово, що самій стало соромно) керувати собою. Хоча іноді ой як хотілося до нього прислухатися. Антоша писав докторську, і взагалі його більше цікавили якісь м'які випромінювання, і тому твердим він ставав все рідше. Ну і добре.

Однак свою зовнішність, свою візитну картку, просто гріх не використовувати. І вона використовувала, звичайно. Використовувала на повну. Водночас усі її вчинки керувалися головою, а не тим самим місцем. Потрібно керувати чоловіками, але не давати їм керувати собою. Завдяки її зовнішності помітно пом'якшувався голос у секретарів партійних комітетів усіх рівнів. «Не наздожену, так погріюся», — думали ці, як правило, немолоді та часто покалічені на війні люди, та дзвонили їй. «Ганно Степанівно, збирається комісія на перевірку чорноморських дитячих таборів. Ми Вас включили. Як навіщо? Це Ваше партійне доручення. Ви у нас у всіх резервах прописані. Ні, не поїздом, поїдемо мікроавтобусом. АТП виділило. Так, і я, напевно, на день-другий до вас приєднаюся. Ви на 5 днів. Що? Чоловік засмутиться? Так Ви йому поясните політику партії».

І вона їхала, і все це виливалося просто в щовечірнє застілля, де пили багато. Де чоловіки пили горілку і намагалися напоїти її. Де кожен хотів цю красиву сучку Анку, і кожен вважав, що йому пощастить. А потім, розуміючи, що сьогодні точно не пощастить з Ганною Степанівною, перемикався на більш доступних працівниць кухні. Але все одно, дивлячись на Анюту, таку красиву і таку порочну у своїй правильності, і доступну, ну майже доступну, як їм здавалося, хотіли, дуже хотіли її. І вона підіймала на всіх свої пронизливі блакитні очі та посміхалася посмішкою ляльки з НДР. І всі думали: блядь! Ну хтось же її трахає! Невже тільки законний? Хрін би вона тоді в партію вступила і до директора школи доросла. Хтось із верхівки веде її. Або КДБшник у великих чинах, або хтось із перших осіб обкому, а то й хтось із ЦК. Принаймні такі швидкі кар'єри, такі як вона, тільки тим місцем роблять, думали вони, щоб навіть у думках не вимовити це похабне слово.

Вона недовго затрималася в директорах. Хоча школа при ній гриміла на всю область. Вона залучила дуже сильних викладачів математики та фізики, нахабно переманивши їх в інших, які не розуміли цінності таких кадрів, колег, створила з них першу шкільну кафедру математики та фізики, якою опікувався Держуніверситет. І школі офіційно присвоїли назву школи з фізико-математичним ухилом. Першої такої школи в Україні. І це не в Києві. Анюта була щаслива. Так. Вона всім довела, що вміє працювати. І що кар'єру вона робила не тим місцем, що думали вони.

Після 10 хвилин переговорів у кабінеті секретаря парткому університету декан фізмату отримав партійне доручення виділити людей, причому не нижче доцента, опікуватись фізмат школою. Чим займатися? Зв'яжіться з Громовою, так, з дружиною доцента Громова, і обговоріть це питання.

Одного разу взимку, у найлютіші морози, в ті часи дуже люті, її запросили з'явитися особисто до першого секретаря міськкому. Ох, як же їй не хотілося їхати в таку морозну погоду громадським транспортом. Але такі телефонограми не підлягають обговоренню. Потрібно сказати, що в той час не можна було замовити таксі. Тільки стояти та махати рукою, втрачаючи залишки жіночої гідності, в надії, що хтось зупиниться. Це не для неї.

Вона зателефонувала інструктору райкому. Сказала, що її терміново, у дуже важливій справі викликають до міськкому. Безпосередньо до першого секретаря. Потрібна машина. Ні, не хоче дзвонити першому, у нього і так справ вистачає, і через 20 хвилин зручно влаштувалася на задньому сидінні райкомівської «Волги». Так, перший наказав почекати її, а потім привезти в райком, щоб вона доповіла, з якого приводу її викликали і як пройшла бесіда.

Перший міськкому, завжди похмурий і заклопотаний, коли йому доповіла секретарка про прихід Громової, вийшов до неї з кабінету і розплився в посмішці. «Здрастуй, Ганно Степанівно, — він за модою тих років майже всіх називав на ім'я та по батькові, — проходь. Віро, принеси нам чайку».

Посадив її за маленький столик, що стояв біля вікна, сів навпроти та почав розпитувати про школу з фізмат ухилом, як учні виступають на олімпіадах різного рівня, чи не підводить університет. Розпитував, а сам відверто витріщався на неї, хоча на одягнену по погоді в сто одягів витріщатися особливо не варто було. Так би мовити, зимовий варіант. З двадцять хвилин поморочив голову, а потім зробив важливе обличчя і вимовив: «Ганно Степанівно, є думка призначити Вас завідувачкою відділу народної освіти Призаводського району. Впораєтеся?» — «Я можу подумати?» — запитала вона, хоча вже, звичайно, все вирішила. Але треба було зробити розумне і стурбоване обличчя, відповідно до моменту. «Ні, не можете, — сказав він. — Вас наполегливо рекомендували звідти». Він показав очима вгору і посміхнувся. «І цей, напевно, подумав, що заробила собі чергове підвищення тим самим місцем, яке вона колись довірила в надійні руки, та не тільки, грузинського комсомольського ватажка Слави».

«Загалом так, нагорі, — він знову посміхнувся, — покладають на тебе, Ганно Степанівно, дуже великі надії. Завтра передай шкільні справи одному із завучів і їдь по інстанціях підписувати бігунок узгодження. Я перший ставлю на ньому підпис», — він розмашисто розписався і передав їй папір. «Все, йди, я б з тобою не тільки чай попив би, та часу немає, зовсім рвуть на частини. Йди! І не забудь, що я розписався на твоєму бланку першим. Впевнений, що не підведеш». Він встав. Вона встала. «До побачення», — сказала вона, дивлячись йому в очі. «До побачення, Ганно Степанівно», — відповів він і потиснув простягнуту йому руку. Коли вона вийшла, він підніс свою долоню до носа, вдихнув запах її руки, хмикнув по-хлопчачому, по-танцювальному притупнув ногою, посміхнувся, а потім знову став зосередженим і похмурим.

Анюті хотілося пуститися в танок. Душа співала. Вона дуже любила підвищення, а зав райвно такого району — це не тільки посада номенклатури ЦК компартії України, а й Союзного ЦК, бо в цьому районі була зібрана практично вся промисловість великого вузла. Майже всі заводи, що знаходяться в цьому районі, були подвійного підпорядкування — Київського і Московського. Колись вони з Антоном затіяли жартівливу гру. «Ким ти себе бачиш на піку кар'єри?» Він для себе замовив: зав кафедри, доктор фізмат наук, професор і, може бути, проректор. А вона — секретар ЦК КПРС або як мінімум заступник міністра освіти. Міністри та перші секретарі партійних органів, крім Фурцевої, яку потім теж зжерли, були суворо самці. Жінки були виключно заступниками або другими та третіми секретарями. «Може, і станеш, якщо менше перед дзеркалом крутитися будеш», — сказав тоді Антон. «Якщо менше буду приділяти уваги своїй зовнішності, точно не стану», — відповіла вона. Вона недавно відсвяткувала своє тридцятитриріччя.

На районі вона відвела собі три роки. А потім нагору. На ці три роки, і ми її залишимо за турботами про підростаюче покоління. Про вчителів, школи, дитсадки, про майже тисячу співробітників шкіл і дошкільних установ. І про більше ніж п'ять тисяч дітей, яких треба було вирощувати вірною зміною старшому поколінню, переконаними ленінцями. Будувати нову, як тоді почали говорити, спільноту «Радянський народ».

Частина третя

Біс спокусив.

Думаєте, за три роки Анюта постаріла і погіршала? Зовсім ні. Вона трохи округлилася, що було модним у ті роки, і, як і раніше, вважалася першою красунею партійної тусовки району, та й міста. Як і раніше, нудьгуючи на нарадах активу та інших засіданнях, на неї витріщалися небожителі. Один навіть якось пожартував: «Посадіть Громову в президію, щоб тим, хто сидить у залі, не треба було в її бік голову повертати». Зараз її б назвали секс-символом Призаводського району. А марку треба було тримати. Тримати, незважаючи на тотальний дефіцит гарного одягу. Однак у завідувачів універмагів і магазинів одягу, звичайно ж, були діти, як правило, запеклі ледарі, і тому їй часто дзвонили та вкрадливо говорили: «Анно Степанівно, заїжджайте до нас сьогодні. Привезли кілька монгольських дублянок. Ми Вам залишимо. Тільки не тягніть, а то довго не втримаю». І вона приїжджала, і їй діставалася шикарна дублянка, нездійсненна мрія радянських жінок. Там же вона брала відрізи на сукні та строгі костюми.

Мати-кравчиня зі шкіри вилазила, щоб пошити їй супер обнову до якогось свята. А як прикрашали її ноги італійські чобітки та югославські театральні туфлі на шпильці. Анюта була одягнена з голочки і їй ніколи не відмовляв гарний смак. Секс-символ повинен виглядати привабливо. Дуже привабливо.

Була одна людина, якій це не подобалося. Це її дорогий, коханий чоловік.

— Анко, ну що ти вбралася як повія? Ти зав райвно чи зав борделю? Ти б якось трохи скромніше.

— Не груби, — рикнула вона у відповідь, стоячи перед дзеркалом і наводячи останній марафет. — Доценте Громов! Поводься пристойно! Не смій так зі мною розмовляти. Я приводу не давала! Поки не давала. — Вона зробила наголос на слові «поки».

І, пом'якшившись:

— Не можу я, Антоне, скромніше. Від твоєї дружини не чекають скромності. А ти що, ревнуєш? Важко бути чоловіком красивої жінки? Терпи. Треба було раніше думати. Он скільки потвор навколо було. Одружився б з потворою, вона б молилася на тебе і пилинки з тебе здувала. А так терпіти доведеться. Подай мені пальто.

І він слухняно знімав з вішалки її дублянку, накидав на її плечі та намагався її поцілувати. Вона підставляла щоку для поцілунку і вибігала на вулицю, де її вже чекала машина виконкому. Голова особисто розпорядився, щоб її привозили та відвозили з роботи. «А то помнуть крильця нашій красуні», — жартував він. За спиною шепотілися, що у них стосунки. Насправді він давно був більше комуністом, ніж чоловіком. Але йому подобалося сідати в машину, де стояв легкий аромат, напевно, французьких парфумів Громової, який іноді навівав у його сиву голову різні фривольні думки.

Сьогодні на неї чекало складне завдання. Вона ж не могла бути просто зав райвно і жити спокійно. Ні, це якось не по ній! Загалом, вона задумала у своєму районі створити міжшкільний навчально-виробничий комбінат, і так їй у попі сірка загорілася, що, використовуючи неформальні стосунки (дружба і не більше) з першим міськкому, провела це через постанову міського комітету партії й тепер уже працювала над цим, ніби виконуючи чергове завдання міськкому. Таких комбінатів було по Союзу на пальцях порахувати. Але вони значилися в перспективах розвитку наробраза.

І все б добре. Але шефами цього комбінату, яким фактично навісили його на шию і яких треба було переконати розщедритися на обладнання та ремонт будівлі, зробили завод, де директором був украй неприємний тип. Сергій Миколайович Степаненко. Високий мужик, років сорока п'яти, а може і більше, похмурий, неусміхнений, який завжди тримався осторонь від районної партійної тусовки. Він ніколи не сміявся, коли начальство жартувало з трибуни, а отже, сміятися було належним. Вона знала, що він член бюро міського комітету партії та що навіть перший міста боїться його задирати.

На якій козі до нього під'їхати, щоб не завалити все? Це заради візиту до нього вона сьогодні вбралася. А тепер думала, як безглуздо вона буде виглядати в цьому вбранні у запилених заводських кабінетах. Але нічого не поробиш! Назвався груздем — лізь у кошик. Вона зателефонувала до нього в приймальню.

— Добрий день, я б хотіла поговорити з Сергієм Миколайовичем.

— Хто Ви?

— Завідувачка райвно Громова.

— Хвилинку.

І басовитий голос у відповідь: — Слухаю Вас, Ганно Степанівно.

Приємний сюрприз. Він знає її на ім'я та по батькові. Або вже перший йому дзвонив?

— Сергій Миколайович, Ви в курсі, що Ваш завод призначений шефом навчально-виробничого комбінату?

— Так, уже в курсі, — приречено сказав він, — хоча не знаю, за що відзначений такою честю та що від нас хочуть.

— Я б хотіла з Вами зустрітися і переговорити на цю тему.

— Вас не влаштує мій заступник? — запитав він.

— Нас Ваш заступник не влаштує, — кокетливо пожартувала вона. Але відчула, що він на цей жарт не відреагував.

— Ви б хотіли зустрітися саме сьогодні? — запитав він.

— Ми б хотіли зустрітися саме сьогодні, — знову жартома відповіла вона.

— Зараз подивлюся, що у мене з розкладом, — відповів він. — Знаєте, все забито. Стоп, сьогодні о 19 годині мене дуже просили під'їхати до нашого заводського палацу. Там фінал конкурсу самодіяльності. До речі, і ваші підопічні дітки там виступатимуть. Можемо зустрітися там.

— Чудово, — сказала вона, радіючи, що не доведеться в гарному взутті топати по заводському бруду, і переживаючи, що знову доведеться пояснюватися з Антоном з приводу пізнього приходу додому. «Сам би спробував щось вибити у Степаненка, тоді б поспівчував їй. А пішов він. Навіть дзвонити не буду. Нема чого тирана з себе зображати. Теж мені Отелло, який переживає через ранню лисину».

Чи кохала вона Антона? Вона іноді сама собі ставила це питання. І не могла однозначно відповісти на нього. То швидше так, ніж ні, то навпаки — швидше ні, ніж так. Кохала як чоловіка, як батька дочки, як єдину людину, з якою можна бути такою, яка є. Ходити в стоптаних капцях і запраному халаті. Ну і як-не-як — викладач університету. Не соромно людям сказати. А якщо мати на увазі ліжко, то не дуже. Він нудний і дуже швидкий. Але і добре, що швидкий, тому що так простіше. Три хвилини, потім поцілувала його і спати. Все! Вітайте сім'ю Громових з виконанням подружніх обов'язків. Всім спати. Таке. Цікаво, Слава згадує про неї чи забув геть. Вона пам'ятає...

Ой, щось вона полетіла кудись не туди думками. Вона викликала секретаря і попросила принести всі папери по комбінату. Треба швидко все викласти, поки його увага не розсіялася, швидко пояснити, що від нього вимагається. Наочно показати, з паперами в руках. Може, цей принц Лимон, як вона його про себе назвала за неусміхненість, змилостивиться. А ні — так доведеться його через першого міськкому продавлювати. Вона жінка нудна і наполеглива. Краще відразу змиритися і піти назустріч. Не захоче по-поганому — по-доброму буде гірше.

На вході її зустріла молода вчителька музики з однієї зі шкіл. Вона пам'ятала, що її звати Оксана Дмитрівна.

— Ой, Ганно Степанівно, добрий день! Як добре, що Ви прийшли. Тут практично всі школи нашого району. Ви будете в журі?

— Ні, Оксано Дмитрівно, навряд чи. А Степаненко тут?

— Так, він пройшов в ложу. Давайте проведу вас туди.

Вона швидким кроком пішла коридором, Анна ледве встигала за нею. «Ось сюди», — вказала на двері.

— Я побіжу. Треба до дітей.

— Дякую, Оксано Дмитрівно. — Та розпливлася в посмішці. Приємно, що начальство знає її на ім'я.

Зайшовши зі світла в темряву ложі, вона подумала, що вона там одна. Але, придивившись, вона побачила в глибині ложі, в кутку, Степаненка. Вона не відразу зрозуміла, що він спить. Спить незручно, притиснувшись скронею до стінки. Міцно спить, злегка сопучи носом.

Вона не стала його будити — все одно прокинеться, коли на сцені почнеться дійство, — і стала розглядати його. Її дуже смішила ситуація, і вона точно знала, що, коли він прокинеться, з нього можна буде витрясти набагато більше. У цей момент він буде просто легкою здобиччю. Взагалі-то, її чомусь завжди хвилювали сплячі чоловіки.

Ось і Степаненко, вважай, що господар такого заводу, зараз здається таким беззахисним і вразливим. Втомили коня круті пагорби, мабуть. А зараз... губи, які зазвичай щільно стиснуті, розслабилися, розпустилися і вже не здавалися такими тонкими. Здається, принц Лимон посміхався уві сні. Красива сивина на скронях. Цікаво, скільки йому? Років 45-50, напевно? Симпатичний мужик, коли знімає маску суворості.

Їй раптом страшенно захотілося бешкетувати. Так захотілося, що просто не могла стриматись. Вона дістала з сумочки флакон парфумів, перевернула, а потім зняла кришку, легенько поводила нею у нього під носом і швидко сховала флакон назад у сумочку. Ефект не змусив себе чекати. Він якось по-дитячому поворухнув ніздрями. Його губи пішли вправо, а потім вліво. І все. Директор стратегічного підприємства спав як мертва царівна. Ну не цілувати ж його, щоб він прокинувся. Вирішила повторити експеримент. «От дурепа стара», — подумала вона про себе, але чомусь дуже хотілося бешкетувати. Напевно, це реакція на нервовий стан, з яким вона йшла сюди.

Вона знову дістала парфуми й знову піднесла до його носа кришечку.

— Взагалі-то я давно вже не сплю, — почула вона його голос. Водночас він не розплющив очей, і жоден м'яз не здригнувся на його обличчі.

— Ой, вибачте за дурний жарт, Сергію Миколайовичу, — сказала вона.

— Як називаються ці парфуми? — запитав він. Водночас він усе так само сидів, не змінюючи пози та не розплющуючи очей.

— Шанель, — сказала вона. — Це французькі. — В її голосі прозвучав відтінок хвастощів.

— Ну так, — сказав він, — Громова і радянські парфуми — поняття несумісні.

— Це Ви правду сказали. Парфуми — моя слабкість, і я на них не економлю.

— Дайте понюхати ще раз, — сказав він. Він, як і раніше, не розплющував очей і не змінював пози.

Вона легенько, зовсім трохи змочила зап'ястя і піднесла до його носа. Хто б їй сказав, пів години тому, що вона буде так фліртувати зі Степаненком. З цим принцом Лимоном. І раптом він, як породиста вівчарка, клацнув зубами біля її руки та розплющив очі. Вона скрикнула від переляку і різко відсмикнула долоню.

— Здрастуйте, Ганно Степанівно, — церемонно сказав він. І здивовано: — Це Ви? — Ніби щойно не намагався відкусити їй руку. — Це я, як шкодлива дівчинка, — відповіла вона, опускаючи очі, і вони несподівано для них обох розсміялися.

Розсміялися як діти. Як же заразливо, виявляється, вмів сміятися принц Лимон, як водночас змінювалось його обличчя, як з'являлися зморшки біля очей. Якими променистими ставали його карі очі. Вони заспокоювалися на кілька секунд, адже не діти, щоб так сміятись, але, поглянувши один на одного, знову і знову не могли стриматися. І в цей момент «Любов вискочила перед ними, як з-під землі вискакує вбивця в провулку, і вразила їх відразу обох». Так буває іноді, стверджував Булгаков у своєму безсмертному романі. «Так вражає блискавка, так вражає фінський ніж!»

Скептики розсміються в цьому місці, скажуть автору: «Ну годі! Ну ти вже переборщив! Разом зі своїм Булгаковим! Ну не зображуй з себе романтика! Ну бреши, але знай міру. Ну не буває так! А вже з цинічними до межі номенклатурниками й поготів не буває! Знайшов Ромео і Джульєтту! Та й вік-то вже не той».

«Рідко, дуже рідко, але буває», — заперечу я.

А поміркуйте і згадайте, чи мало абсолютно ідіотських, з погляду здорового глузду, вчинків робили люди, яких ви знали. І як часто їх на це штовхала любов. Називайте її, як хочете. Похіттю, розпустою, сивиною в бороду для старших. Як хочете. Але це саме вона. Часто, дуже часто вони гнали її з серця, зціпивши зуби, гнали, щоб не ламати кар'єри, не зробити нещасними своїх близьких, які точно не заслуговували на це. І вона потім мстилася їм ранніми інфарктами та інсультами. Понівеченим життям. Дама на ім'я любов жартувати не любить! Так що просто розслабтеся і слухайте далі.

Вони залишилися до кінця концерту, вручили призи та грамоти лауреатам, і, дивлячись на них, усміхнених і щасливих, лауреати думали, що концерт вдався. Дуже вдався. Навіть Громовій і Степаненку сподобався. Он як посміхаються обидва.

Потім він підвозив її на своєму службовому авто додому. Вони, сидячи на задньому сидінні «Волги», трималися за руки. І Анюта відчувала, як від його пальців іде струм в її пальці. Пробігав кудись в область серця і повертався до нього, не зустрічаючи опору. «Здається, я божеволію, — думала вона. — Стара дурепа». Коли машина під'їхала до її будинку, він сказав: — Слухай, нехай твій директор цього комбінату зустрінеться з моїм заступником. Я його попереджу, щоб вистрибнув зі штанів, але зробив все, що належить. Як там твого звуть? — Євген Федорович, — відповіла вона. — Але я не через це, чесно-чесно, — сказала вона, дивлячись йому в очі. — Та знаю я, — сказав він і поцілував її губи. Нахабно так поцілував. По-господарськи. — Сергію, не треба. Не забувай, що у нас обох є сім'ї, — сказала вона і швидко увійшла в парадне. «Очманіти, — подумав Сергій Миколайович. — Сергію, ти здурів!»

А тепер, поки Сергій спить як вбитий на дивані в кабінеті (він, коли приходив пізно, завжди тихо лягав у кабінеті), а Анюта удавала, що спить, а насправді лежала без сну біля Антона і думала, що сталося і на що це може вилитися, — ми приділимо трохи часу опису того, чим жила в той час країна. Так би мовити, навколишньому середовищу, в якому мешкали наші герої.

Життя в країні, як завжди в Росії, пізніше в СРСР, а потім знову в Росії, визначалося характером і поглядами першої особи. Завдання оточення було старанно лизати йому дупу, грати у всенародну любов і до того, як він щось скаже, голосно кричати: «Ура! Він знову буде правий». До речі, минуло 50 років, а це повторюється з вартою заздрості постійністю.

Тоді це був порівняно молодий, вірніше, не старий Брежнєв. Цей час насамперед характеризувався різким ослабленням ідеологічної складової життя. Різким ослабленням відділів ідеології від ЦК до районних комітетів. Брежнєв був першим лідером СРСР, який намагався надати соціалізму людське обличчя і при якому господарські питання були явно вище ідеологічних. У магазині наприкінці місяця можна було купити дуже непогані імпортні шмотки, а від радянських ломилися прилавки. Народ обуржуазився на очах, і вже практично в кожній родині був холодильник, був телевізор, була пральна машинка.

Тепер нікому б не спало на думку полювати на стиляг, хапати та різати їхні зачіски. І, о жах, з'явилися жіночі брючні костюми, які тут же одягли на себе модниці. «Якщо баби штани носять, що вже нам тоді носить», — співали гумористи в ті роки. Тоді на екрани вийшли смішні, абсолютно не витримані ідеологічно комедії Гайдая «Операція И» і «Кавказька полонянка». Ідеологи скрипіли зубами, але не наважилися перечити першому, і на екранах стали з'являтися «без права показу по телебаченню» такі фільми, як «Шлюб по-італійськи» з Софі Лорен, трилогія про Анжеліку, комедії з Де Фюнесом та інші. І люди були готові вистоювати багатогодинні черги, щоб хоч ненадовго зануритися в цей чарівний світ.

Все більше нахабнішали товсті літературні журнали. Уже в журнальному варіанті в журналі «Москва» з'явився булгаковський «Майстер і Маргарита», як підтвердження висловлювання Воланда, що «Рукописи не горять». З'явився театр «На Таганці» з Любимовим і з візитівкою театру — Висоцьким, чиї пісні лунали з усіх вікон.

Пізніше цей час нові ідеологи країни назвуть «Застоєм», хоча я б його охрестив «Розквітом застою». Життя стало м'якшим і наче людянішим. І це просто витало в повітрі.

Поки я писав цей ліричний відступ, Сергій Миколайович уже обходив завод, відмічаючи в щоденнику питання для селектора, а Ганна Степанівна пила на кухні новинку — розчинну каву — і намагалася заспокоїти Антона, який кипів як чайник з приводу її вічних пізніх приходів з роботи.

— Так, Антоне, ось така у мене робота, і вона мені подобається. Я не збираюся її кидати на догоду кухні.

— Мені вже набридло просиджувати вечори з мамою біля телевізора в очікуванні своєї дорогоцінної дружини. Виховання дочки теж скинули на маму. Ну так, Валюшка розумна дівчинка, вчиться відмінно і начебто не шкодить. Але вона теж скоро забуде, що у неї є мама.

— Громов, ну потерпи. Ну ось така у тебе дружина. Мене не змінити й не перевиховати. Так, я кар'єристка і не соромлюся цього. Слухай, а хочеш, у серпні поїдемо до Криму? У Місхорі недавно побудували чудовий пансіонат з підвісною дорогою прямо до пляжу. Я домовлюся. Нам дадуть на пару тижнів директорський номер. Закінчуй свої справи в приймальній комісії та поїхали. Так, кажи швидко: так чи ні?

— Так, — сказав він раніше, ніж вона договорила, посміхнувся, підійшов до неї, обійняв. Вона звично підставила щоку для поцілунку.

«Як давно він не цілував мене в губи», — подумала вона і майже фізично відчула на губах поцілунок Сергія.

Вони обидва знали, що сьогодні ввечері вони зустрінуться. Зустрінуться на черговій нараді партхозактиву. «Як сісти?» — думали обоє. Подалі один від одного або навпаки? «Сяду так, щоб він мене бачив», — вирішила вона, одягаючи білу блузку, яка красиво підкреслювала її груди. Знову половина учасників наради буде витріщатися на неї. Напевно, щоб не заснути. Більше ні для чого. Районні дотепники придумали їй прізвисько «Мадам не дам». «Кому як», — подумала вона, згадуючи губи Сергія. Ні, ні, та й так. Сергій сидів через три ряди від неї, і вона відчувала спиною, коли його погляд торкався її. А торкався він часто. Рідше, ніж хотілося б їй, але частіше, ніж дозволяють правила пристойності.

Після наради вона побачила, як він увійшов до приймальної першого. Зайшла слідом. Ніби треба терміново зателефонувати. Почула, як він каже комусь у трубку: «Мене сьогодні не буде». Набрала райвно: «Мене сьогодні не буде», — майже спародіювавши його, сказала вона секретарю. Без коментарів сказала. Хоча зазвичай пояснювала секретарю, де вона і чого чекати далі... Повернулася — він стояв за пів метра за її спиною.

— Анно Степанівно, дозвольте Вас підвезти.

— Дозволяю, Сергію Миколайовичу.

І коли обоє влаштувалися на задньому сидінні його службового автомобіля:

— Вас куди підвезти, Анно Степанівно?

— На Ваш розсуд, Сергію Миколайовичу.

І після такого діалогу вони знову проковтнули смішок. Знову тільки повернуться один до одного, і їх душив нестримний сміх. Сміявся навіть його вірний водій, Василич. Він не знав, у чому справа, тому що звик не прислухатися до розмов начальства. Інакше б їздив за вдвічі меншу зарплату не на новенькій двадцятьчетвірці, а на якомусь самоскиді. Але коли в замкнутому просторі так заразливо сміються двоє, третьому ні за що не стриматись.

— Василич, тобі далеко звідси додому?

— Три зупинки тролейбуса.

— Ось що. Зараз швидко відвези себе додому. І виходь. Ключі із запалювання не виймай. Я сяду за кермо сам. У гараж подзвони, скажи, щоб машину в гаражі не чекали. Завтра вранці забереш її біля управління.

Вона теж пересіла на переднє сидіння, ближче до нього. Він різко розвернув машину і поїхав у протилежний бік. Вони їхали вздовж Дніпра.

— Треба швидше виїхати з нашого району, де нас знає кожна собака, — сказав він і погнав машину вздовж заводів, які незабаром поступилися місцем житловій забудові.

— Ти вирішив мене вигуляти? — запитала вона.

— Анюто, я хочу просто прогулятися з тобою в досить малолюдному місці та поговорити, щоб зрозуміти, що відбувається.

— А що відбувається? — запитала вона. — Просто директор великого заводу, використовуючи службове становище і транспорт, закріплений за ним для вирішення виробничих завдань, почав безсовісно кадрити зав райвно. І, здається, у нього це виходить. Ти бабій і ловелас, Сергію Миколайовичу!

Він припаркував машину недалеко від входу на міст через протоку. І відповів їй в тому ж жартівливо пафосному тоні.

— Ох, Ганно Степанівно, здається мені, що це Ваше визначення навряд чи підходить до людини, яка крім заводської труби нічого в житті й не бачила. Ти, напевно, здивуєшся, але ти друга жінка, не рахуючи матері, яку я поцілував у житті. Першою була моя дружина, з якою я майже відзначив срібний ювілей.

— І чи сподобалося Вам, шановний директор заводу союзного значення, цілувати скромну завідувачку райвно? — запитала вона. — Чи немає у Вас бажання повторити це неподобство?

Якби він не знав міцно вкоріненого за нею прізвиська «Мадам не дам», він би точно подумав, що вона просто шльондра районного значення. Але він не раз чув це смішне прізвисько, як попередження всім спритним керівникам різного рівня, щоб не втрачали даремно часу. Все одно динамо. На жодній п'янці, районного і міського масштабу, незалежно від кількості випитої горілки, він не чув, щоб хтось навіть злегка спробував спростувати це прізвисько.

— Ну що ти, Анюто, — сказав він і, повернувши її голову до себе, знову поцілував у губи. І раз, і другий. Найцікавіше, що він, доживши до сивини, так і не навчився правильно цілуватися. Цілуватися згідно з голлівудськими інструкціями. Та й вона, якщо чесно, не вміла це робити, ніде і ні з ким було набратися досвіду, і просто відповідала йому короткими швидкими поцілунками.

Уже стемніло, коли вони вийшли з машини та пішли на острів. Пішли, тримаючись за руки. Ті, хто їх бачив (а на острові прогулювалася молодь), бачили двох старих (а для вісімнадцяти-двадцятирічних вони були старими), які йшли, тримаючись за руки, і на їхніх обличчях було написано таке нестерпне щастя, що молодь їм заздрила. Дуже заздрила. Їх, звичайно ж, приймали за чоловіка з дружиною, і ніхто не міг навіть думки припустити, що це два номенклатурних працівники. Один союзного, а друга обласного значення. По дорозі їм зустрілися два смішливі дівчиська, напевно студентки. Вони, відірвавшись від своїх компаній, підійшли до них і сказали: «Здрастуйте, ми обидві Світлани. Станьте між нами та загадайте бажання. Воно обов'язково виповниться. Тільки не кажіть нікому, навіть один одному, що загадали. Інакше все пропало». «Напевно, впізнали мене і хочуть переконатися», — подумала Анна. — «Ну і хай йому грець».

Сміючись, вони стали між дівчатами. Раз, два, три! Загадуємо! «Хочу бути з ним», — подумала вона несподівано для себе. «Ой, що це? Я вже задумала? Та що ж це зі мною?»

Потім, дуже потім, вони згадували цей вечір, і вона питала у свого коханого, найулюбленішого у світі чоловіка, Сергія, що він задумав тоді. «Я не встиг нічого задумати», — сміявся він. «Жах, який ти в мене тугодум», — говорила вона, обіймаючи його.

Іринка давно звикла до пізніх приходів Сергія. Ну така у нього робота. Ось як утомився, бідний. Вона була жайворонком і звикла лягати спати майже з настанням темряви. Точніше, коли закінчувалося кіно по телевізору. Костя навчався в університеті та теж не відрізнявся ранніми поверненнями, тому вона звикла часто сидіти вечорами одна біля телевізора, неспішно пити чай, планувати завтрашній день.

Вона давно вже була не Іринкою, а Іриною Василівною, кандидатом наук, завідувачкою профільної лабораторії у своєму НДІ, що обслуговувала десь на 60% завод Сергія. Зараз це б називалося корупцією, а тоді це не вважалося ганебним. Тим більше, що Ірина Василівна працювала з повною самовіддачею і мала добрий десяток винаходів. Їй, на відміну від інших співробітників НДІ, було набагато простіше. По-перше, звичайно, чоловік. А по-друге, вона більше ніж 15 років пропрацювала на заводі та знала виробництво не набагато гірше за свого орденоносного чоловіка. Так, звичайно, їй пощастило з Сергієм. Він був її щасливим квитком.

Постільні пристрасті в них уже давно пішли в небуття. Ну, майже пішли. Не діти вже. Їх замінила дружба і довіра, які бувають міцнішими за постільну любов. Вона пам'ятала, ніби це було вчора, як Сергій сказав: «Ти, я і Костя — ми одне ціле». Так воно і було. І коли встигло два десятки років пролетіти?

Коли Сергій прийшов додому, Ірина вже спала, а на столику стояла записка: «Хлопчики, вечеря на плиті». Костика ще не було вдома. Сергій не став їсти, випив чай з бутербродом і ліг на дивані в кабінеті.

«Сергію, ти мужик, а не дурна баба, — думав він, — і повинен розуміти, що своїми шурами-мурами ти знищиш її кар'єру. Свою, може, і ні, все-таки виробничників його рівня в країні можна по пальцях перерахувати. Понизять, оголосять строгача по партійній лінії, а через рік повернуть. А її закопають. Таких, як вона, хоч греблю гати. Порвуть як Тузик шапку. І її помітна зовнішність може, навпаки, зіграти погану службу». Він уявив, як її, таку красиву і таку беззахисну, будуть втоптувати в бруд, і його пересмикнуло! «Вб'ю всіх. Будь-кому горло перегризу за неї. Гаразд, що буде, те буде, поки ще час терпить. Не так уже далеко зайшли їхні стосунки», — подумав він, засинаючи.

Анюту зустріла вдома Валюшка. Антон вже ліг.

— Мамо, ти так пізно, — сказала вона. — Я сумую за тобою. І тато дуже сердився.

— Зайченя моє золоте, — сказала вона, цілуючи маківку доньки. — Ну ось така у мене робота. Через три тижні ми поїдемо в пансіонат у Криму, і там не будемо розлучатися. Я теж дуже-дуже люблю тебе і дуже сумую за тобою.

— Мамо, ти знаєш, я ось що надумала. Я хочу, коли закінчу школу, вступити на факультет журналістики МДУ. Це реально?

— Ну що ж. Великому кораблю — велике плавання. Я думаю, реально. — Анна знову поцілувала дочку. — У тому, що ти закінчиш школу з медаллю, я впевнена. Ти у мене велика розумниця. І зробімо ще ось що. Я домовлюся у вечірці, і тебе візьмуть туди як позаштатного кореспондента. Можливо, навіть з трудовою книжкою. Тоді тебе просто не зможуть не взяти в МДУ. Навіть якщо захочуть, усе одно не зможуть. Тим більше якщо підеш за розпорядженням обкому. Валюшка поцілувала маму: — Ти у мене найкраща мама у світі. Тільки давай з початку навчального року. Добре?

— Добре.

— На добраніч, мамо.

— На добраніч, донечко. — Вона знову поцілувала дочку.

Валя була дуже схожа на маму, у неї були дуже схожі очі, та й всі інші риси обличчя. Але тієї пронизливої, обеззброюючої краси, на жаль, не було. Татові гени взяли своє.

Анна пройшла в спальню, не вмикаючи світильника, переодяглася і тихо лягла поруч зі сплячим Антоном. Несподівано Антон повернувся до неї обличчям і притиснув до себе. Менше за все їй хотілося зараз цього. «Антоше, ну що ти, ти ж спиш», — намагалася вона охолодити його запал. «Я не сплю, я думаю, де вешталася моя дружина? Шльондра, на якій я одружився». Він навалився на неї та задер до горла нічну сорочку. «Антоне, припини зараз же! Ти з глузду з'їхав! Що ти робиш? Ти робиш мені боляче!» — «Ти теж робиш мені боляче», — відповів він, силою розсуваючи її ноги.

Весь цей гучний діалог відбувався пошепки. Поруч, через стінку, спала Валюша. Він грубо заволодів нею, а буквально через 20 секунд закінчив. Його душили сльози. «Антоше, хлопчик мій», — з несподіваною ніжністю вона почала заспокоювати його, вже безпечного. — «Ну що ти собі надумав? Ну відчув, що у мене нікого не було? Заспокоївся?» Він тремтів, поклавши голову їй на груди, а вона цілувала його в ранню лисину і задихалася від ніжності. «Все! До біса. Завтра поговорю з Сергієм. Це божевілля треба припинити! Ми не маємо права робити нещасними наші сім'ї! Громова, ти сильна! Забула гарячого грузинського хлопця Славу, забудеш і Сергія. Все! Погралися і досить», — подумала вона і несподівано так і заснула, не випускаючи чоловіка з обіймів.

Прощаючись минулого разу, вони не домовилися про зустріч. Він зупинив машину за квартал від її будинку, довго цілував губи, очі, шию. Вона відповідала на його поцілунки, але весь час шепотіла: «Сергію, не треба. Будь ласка, не треба». А коли його рука вимогливо лягла їй на груди, вона відкинула її.

— Ми обоє збожеволіли. Нам не можна бачитися. Я ж не залізна. Так, я кохаю тебе, так ось вийшло, що кохаю, але ми не маємо права так поводитися. Ми дуже невільні люди. Дуже. — Вона поцілувала його долоні та вийшла з машини. І все.

Тиждень їхні шляхи не перетиналися. Могли десять разів перетнутися, але вони старанно уникали зустрічей. Обидва. З усіх сил уникали. Як хворі люди уникають зустрічей з лікарями. А що, як само пройде? Само розсмокчеться. Але не проходило. Не розсмоктувалося. Якщо Амур пустив свою, отруєну любов'ю стрілу, і якщо вона вдало потрапила прямо в серце, то чинити опір їй важко. Ох як важко!

Сергій глушив любов двома традиційними для чоловіків способами. Роботою і горілкою. Не допомагало! Він раптом з жахом відчув, що йому вперше, за страшно подумати скільки років, став пофик завод і те, що на ньому відбувається. Він зусиллям волі думав про завод, про те, що сказати на селекторі, як змащувати шестерні величезного механізму, іменованого виробництвом. Те, що він раніше робив, як то кажуть, «на класі», тепер вимагало від нього величезного напруження.

Ірина, звичайно, відчула, що щось не так, запитала, чи не захворів він. Він похитав головою у відповідь. «Неприємності на роботі?» — «Та ні, все нормально». — «Допомога потрібна?» — «Ні». І вона відстала, просто тепліше і ніжніше стала ставитися до нього. Те, що Сергій, її Сергійко, може як останній хлопчисько закохатися в якусь бабу, їй навіть на думку не спадало. Напевно, просто перевтомився. Той ще трудоголік! Вони за весь час шлюбу не відпочивали понад 3-5 днів на заводській базі біля Азовського моря. Куркам на сміх. Директор-орденоносець. Вона зателефонувала голові завкому і попросила підібрати Сергію Миколайовичу і їй хороші путівки на пару тижнів. Тільки дійсно хороші.

— Ні, не треба за кордон. У Крим, напевно. Там начебто сусіди новий пансіонат побудували. З канатною дорогою на пляж. Чули? — Чув, звичайно. Ми з ними вже міняли наші дитячі путівки на їхні путівки для дорослих. Я вже їздив дивитися з іншими головами. Шикарне місце, шикарний пансіонат. До речі, там є корпус для керівництва. Директорський, так би мовити. Всього 6 номерів екстракласу. Двокімнатних, з чудовими меблями, дорогою сантехнікою і дуже сумлінним обслуговуванням. Хочете? Я впевнений, що вже для Сергія Миколайовича вони точно не відмовлять. До речі, для постояльців цих номерів на пляжі є спеціальна вигородка, з парасольками від сонця, лежаками-шезлонгами та спеціальними доріжками до моря. Все для людини, все для блага людини, — пожартував він. Вони, звичайно, обидва знали продовження цього анекдоту. — До речі, там неподалік дача Брежнєва. Якщо що, привіт передавайте. А коли хочете? Через тиждень? Ну добре. Я Вам передзвоню. Так, тільки з Сергієм Миколайовичем ви вже самі вирішуйте. А то він мені зробить і пансіонат, і пляж, і шезлонги. Проходили. Знаємо.

Коли Ірина сказала Сергію, що дуже, просто дико втомилася, що вони взагалі жодного разу в житті нормально не відпочивали, що вона домовилася і їм виділять через його завком путівки в новий чудо-пансіонат у Місхорі, він коротко відповів: «Поїдемо».

Анюта нарешті почала приходити з роботи раніше. На кухні повноправною господинею була мати Антона, мила літня жінка, яка вела всі побутові справи родини. Анна швидко перекушувала на кухні, сідала в крісло і читала товстий журнал. Очі блукали рядками, автоматично перегорталися сторінки, але думки її були далеко-далеко.

Уже не один день вона сиділа безвилазно в кабінеті, чекаючи дзвінка Сергія. Сама вона дзвонити не хотіла, дуже не хотіла. Якщо він не дзвонить, значить, вона йому просто не потрібна, а нариватися на його крижане «слухаю Вас, Ганно Степанівно, з цього питання до заступника» вона не хотіла. Ой як не хотіла. Ішов останній тиждень липня. Відпускний період. Нарад практично не було. Та й краще нікому на очі зараз не показуватися. Перша красуня міської партійної тусовки стрімко втрачала лиск. Опущені плечі, запалі згаслі очі, в яких була видна така непідробна туга, що за неї ставало страшно. Домашні якось теж притихли, піддавшись її впливу.

— Що з тобою, Аню? — запитував Антон.

— Нічого, просто втомилася дуже, — брехала вона. — Якось все накопичилося.

— Ти точно не захворіла? Може, сходиш до лікаря?

— Ні. Мені нічого не болить, — відповідала вона.

— Тобі треба відпочити. Та й Валюшці треба оздоровитися на морі.

— Я завтра подзвоню і спробую домовитися за путівки в новий пансіонат у Місхорі. Кажуть, дуже класний, — без будь-якого ентузіазму відповіла вона.

— Було б чудово! — радісно відповів він.

Назавтра вона подзвонила голові обласної ради профспілок і попросила допомогти потрапити в Місхор. У цей чудовий пансіонат.

— Важко, ох важко туди потрапити, Ганно Степанівно, дорога! Вам же ще в корпус 1 подавай?

— Звичайно, Валерію Васильовичу! Саме корпус 1. Не можу я у робітників місця відбирати, — сказала вона, і вони обидва засміялися.

— Зателефонуйте мені завтра в цей же час. Що-небудь придумаю.

— Буду Вашою боржницею, Валерію Васильовичу.

Вона поклала слухавку. «Все! Поїду! Два тижні про нього і думати не буду», — збрехала собі вона. Сергій став для неї якимось маренням. Причому не можна сказати, що вона його хотіла. Що хотіла його в ліжковому сенсі. Вона прекрасно розуміла, що в ліжку він точно не майстер. І вік, і робота така, що всі жили витягувала. Це точно не Слава, інструктор зі спорту грузинського ЦК комсомолу. Цей точно не жеребець. Але вона відчувала таку нескінченну ніжність до нього, таке бажання обійняти його, притиснутися. Та просто за руку йти парком! Вона згадувала той вечір, і сльози накочувалися на її очі. Яке дике щастя просто відчувати свою долоню в його. Вона його кохала. Дуже кохала. Не розумом, а серцем. Не тілом, а серцем. Ось і таке буває.

Вона набрала телефон завідувачки районної бази промтоварів.

— Здрастуйте, Віро Миколаївно. Громова турбується. Дякую, що впізнали. У мене до Вас таке дуже-дуже делікатне прохання. Через кілька днів їду на море, а купальника хорошого немає. Вона заїхала на базу і купила не один, а відразу два шикарних югославських купальники. Дорого, але вони того варті! Просто так і не змогла зрозуміти, в якому їй краще. Тепер буде номером один на узбережжі. І ніяк інакше. І досить соплі та сльози розпускати! Зовсім контроль над собою втратила! Все! Геть з очей і з серця геть! Вона заміжня жінка, а не якась профурсетка. «Профурсетка», — повторила вона вголос і розсміялася вперше за 10 днів. Дуже їй сподобалося слово «профурсетка», яке вона застосувала до себе. Треба буде подивитися в словнику, що воно означає. Хоча вона і так здогадувалася.

Через п'ять днів вони вже їхали в затишному купейному вагоні. «Море, море, море», — стукали колеса вагона. «Море, море, море», — в такт колесам крутилося у неї в голові. «Море, море, море, а потім несподівано Сергій. Тьху ти, напасть яка», — засинаючи, подумала вона.

У таксі Антон і Валюшка змагалися, хто першим побачить море з вікна.

Море, море, море стукало в скронях Анюти. Вона любила, дуже любила море, дуже добре плавала і любила запливати так далеко, що пару раз за нею висилали катер берегової охорони, з якого в мегафон віщали: «Жінко! Негайно поверніться до берега. Ви запливли в зону судноплавства». Вона весело махала їм рукою і повертала до берега. Вони пливли на малому ходу, супроводжуючи її, і намагалися завести куртуазну бесіду, запитуючи, які плани на вечір, і не хотіли вірити, що на вечір у неї запланована прогулянка з чоловіком. І тільки побачивши Антона, що стояв з рушником, розкланювалися і їхали. Антон плавав не дуже і навіть не намагався супроводжувати дружину в цих запливах.

Як же все-таки чудово, що вона не полінувалася купити собі купальники.

Зараз, коли вони вийшли на пляж, і вона побачила того, чиє ім'я вона так намагалася забути, який спокійно грів окорока під ласкавим кримським сонцем поруч з немолодою і загалом втомленою жінкою, вона спочатку відчула себе загнаною в кут твариною. Потім розлютилася не на жарт. Що це ще за номери? З нею таке не пройде!

І вирішила зіграти свою роль. Всі жінки — актриси, а красиві жінки — актриси вдвічі. Вона, звичайно, ніби його не помітила. Пройшла в роздягальню. Там заспокоїлася, не поспішаючи одягла купальник, в якому вона виглядала просто карколомно, приклеїла посмішку і вийшла. Не поспішаючи, підійшла до шезлонга, розстелила рушник. Краєм ока побачила Антона і Валюшку, які входили на пляж, і після цього підняла очі на Сергія.

— Сергію Миколайовичу, це Ви? Ви теж вирішили відпочити в цьому чудовому місці? Щиро рада Вас бачити. Знайомтеся, це мій чоловік Антон і дочка Валентина. — Вона невинно розплющеними очима спостерігала, як вони з Антоном тиснули один одному руки, як Антон розшаркувався з Іриною.

— Ну, що — в море? — запитала вона своїх і, не чекаючи відповіді, швидко зайшла в теплу серпневу воду. І поплила. Поплила далеко-далеко. Вона знала, що там, за триста метрів від берега, майже на фарватері катерів, її ніхто не потурбує, і вона може спокійно обдумати, що сталося і хто, чорт забирай, в цьому винен. «Не можу повірити в таку випадковість. Так не буває! Як їй поводитися тепер, накажете? Розвернутися і поїхати додому, придумавши для Антона якусь неправдоподібну байку? Це буде жахливо! Зіпсувати йому і Валюшці відпочинок, якого вони так чекали! Ні, сто відсотків вона на це не зважиться. І ще не ясно, наскільки тут Сергій зі своєю, — вона мало не сказала собі «старенькою», але тоді й Сергія треба було б визнати старим».

Взагалі жах! Пощастило ж їй закохатися в старого, пошарпаного життям чолов'ягу! Яка ж ти дурна, Анько! Ну не могла знайти собі коханця (вона вперше застосувала до їхніх стосунків таке слово) когось молодшого? Та й такого, щоб її кар'єрними сходами рухав. Бачила вона, як на неї дивилися серйозні чоловіки з ЦК і з міністерства. Тільки вильни хвостом — і пішла нагору. Уже б, напевно, в Москві або в Києві була б. Так ні! Я не якась хвойда, щоб спати з першим зустрічним за кар'єрний ріст. Я кар'єру не тим місцем роблю. І що тепер? Гей, Анюто, що ти робиш? Він тобі потрібен як третя педаль до велосипеда. Ні обличчям, ні фігурою не вийшов принц Лимон. Але як же їй хочеться бути з ним. З ним і тільки! Які ж ми, жінки, дурні все-таки!

— Я Вам не заважу? — Від несподіванки вона мало не ковтнула води. Біля неї був Сергій.

— Що Ви, Сергію Миколайовичу, звичайно, ні, — сказала вона, роблячи офіційне обличчя. Настільки, наскільки можна зробити офіційний вираз обличчя в морі.

— Анют, слухай! Я очам не повірив, коли побачив тебе тут.

— Я досі не вірю своїм очам, Сергію. Я не уявляю, як ти тут опинився! Адже я від тебе сюди втекла, якщо чесно!

— Якщо чесно, я від тебе втік сюди, — відповів він. — Я за себе зовсім не боюся. Я дуже боюся принести біду тобі.

— Я все зрозуміла. Нам абсолютно марно тікати одне від одного. Все одно те чортеня, в якого я не вірю, ну майже не вірю, простежить, щоб наші маршрути обов'язково перетиналися! Тільки сміятися над нами голосніше стане.

— Як же нам бути?

— Ось тут і будемо періодично зустрічатися. І головне! Ми не повинні псувати відпочинок ні моїй, ні твоїй родині.

— Ти правду кажеш. Свого щастя на чужій біді не побудуєш.

— Поплили до берега, інакше скоро рятувальників нам викличуть. Завтра о 7 ранку у мене заплив.

— Кохаю тебе, Анечко, — сказав він.

— Кохаю тебе, Сергію, — відгукнулася вона і попливла вперед.

Все-таки вона плавала набагато краще за нього і закінчувала витиратися, коли він, віддихавшись, вийшов на берег. Ірина чекала на нього з рушником. Вона була щаслива. Чоловік посміхався. Здається, його депресія залишилася позаду. Ось і не вір після цього в чарівну силу моря.

І потекли курортні дні. Все-таки як здорово, що те саме чортеня привело їх у таке чудове місце.

О 7 ранку вони зустрічалися на березі, коли Антон, Валюшка та Ірина бачили найсолодші сни. Вони плили в море. Далеко в море. З берега їх, напевно, можна було розгледіти тільки в бінокль. Там стояв невідомо навіщо самотній буй, який, судячи з усього, обмежував плавання човнів і водних велосипедів, яких у цей час точно не було. Тримаючись за буй, вони потайки цілувалися і, як діти, що накоїли лиха, дивилися, чи не побачив хтось із дорослих. Трималися за руки. Плели ноги.

— Кохаю тебе, Анечко, — говорив Сергій.

— Я тебе ще більше кохаю, — відповідала Анюта.

— Ні, я більше, — заперечував він.

— Ти більше, а я сильніше, — говорила вона, і вони знов і знов цілувалися.

Напевно, все-таки блядство у жінок просто в крові. Маючи в зоні прямої видимості чоловіка і коханця, Анюта була просто щаслива. Ну і що, що з нею не спав ні той, ні інший. Сергій — зрозуміло чому, а Антон не міг через те, що в сусідній кімнаті на дивані спала Валюшка, яка була відчайдушною книгочейкою і засинала після них. Ну, якби захотів, то зміг би. Але щось йому зовсім цього не хотілося. Він просто втулявся носом у плече дружини та так засинав, швидко і міцно. Мабуть, це був побічний ефект від шанелі. Або кримське гірське повітря так діяло.

Анюта засмагла, як ніколи в житті не засмагала, і, коли йшла прикупити фруктів через загальний пляж, бачила, як чоловіки, як по команді, починали витріщатися на неї. «З такими даними й досі зав. райвно», — думала вона, не гасячи блудливий блиск в очах. Так! З цим треба щось робити!

А Сергій? Його навіть Ірина не впізнавала. Від природи смуглявий, він засмаг до чорноти, помолодшав років на 10, від довгого плавання підкачався і став схожий на того Сергія, в якого вона закохалася майже чверть століття тому. «Кожен рік будемо до моря їздити! Він же тут на людину став схожий».

Вона помітила, що в ліжку у нього вранці відбувається те, чого вже років 10 не помічала. І вона, звичайно ж, не могла пройти повз такий факт. Вона обіймала його, притискалася до нього, пестила пальцями його плоть, шепотіла щось ласкаве на вухо, а потім поверталася до нього спиною, притискалася сідницями, і він, ще не зовсім прокинувшись і сам дивуючись такій ерекції, входив у неї різкими поштовхами, і вони віддавалися коханню. А потім вона знову засинала, а він мчав оздоровлюватися до моря. Директор стратегічного підприємства союзного значення, кавалер ордена Трудового червоного прапора, одного ранку цілував двох жінок і, що характерно, не відчував жодних моральних мук. «Ви ловелас і бабій, Сергію Миколайовичу», — колись пожартувала Анюта. «Мабуть, так», — думав він.

«А може, це нормально? — думав він. — Може, треба жити легше і не бігти о 6 ранку на завод, робити обхід і потім на селекторі доводити до повного вигорання начальників цехів і служб? Може, треба посміхатися людям, і тоді вони будуть посміхатися тобі? Можна, звичайно. Але він точно знав, що в цьому випадку плану не буде, порядку не буде, жоден захід як треба виконаний не буде. І полетить він до біса зі своєї посади. Любить у нас народ боятися начальства. Ось і доводиться з кам'яним обличчям ходити заводом. Так уже все влаштовано». Тоді ще не було психологічних тренінгів для керівників колективів. Їх замінювали партійні бюро різних рівнів і колегії міністерств. Союзного і республіканського. Ось такі думки відвідували Сергія, коли він дрімав, загнаний у тінь турботливою Іриною. Всі лежали в тіні.

І тільки королева пансіонатського пляжу, та й усього курортного селища Місхор, куди вона ходила з гарним кошиком за інжиром, лежала на самому сонці. Їй тоді ще не розповіли про шкоду засмаги.

Найсмішніше, що в цьому чотирикутнику ті двоє, яким слід було бити на сполох, взагалі нічого не помічали.

— Ця твоя зав райвно дуже цікава жінка, — казала Ірина. — А ось чоловік зовсім не ласкавий з нею.

— Ну так, перша зірка в районній партійно-господарській тусовці. А чоловік? Ну, ніби чоловік як чоловік. Дочці багато уваги приділяє. Він доцент в університеті. До речі, у Костика викладав.

— Гарна пара, — говорив про родину Степаненко Антон. — Вона так піклується про свого чоловіка! — І з докором дивився на Анюту.

— Ну так. Так і він у неї не такий простий, як тут здається. Адже він директор великого, союзного підпорядкування заводу. І вона, не будь дурепою, за матеріалами його заводу кандидатську зробила.

— Ну і правильно зробила, що зробила, — говорив Антон. — Мабуть, і з упровадженням?

— Напевно, я не дуже в цьому розбираюся.

І нікому й на думку не могло спасти, що їхні ранкові запливи — це ніжні побачення чоловіка і жінки, які кохають одне одного.

«Як же легко обманювати чоловіків, — думала Анюта. — Який довірливий народ ці чоловіки». А Сергій нічого не думав. Він просто насолоджувався життям і плив за течією.

Як же швидко летять дні відпочинку. Сергій з дружиною поїхали на три дні раніше. Приїхав вірний Василич. День позасмагав на пляжі, а потім завантажив у багажник валізи шефа, завантажив самого шефа і його благовірну і помчав їх із казки у звичну бувальщину. По дорозі вони повинні були заїхати в заводський табір на Азові, де Сергія в черговий раз приймуть у почесні піонери.

Анюта легко перенесла цю розлуку. Їй було дуже важливо знати, що вона кохана, навіть якщо коханого не було поруч з нею. Ось така вона була.

Вона знала, що через тиждень після закінчення відпустки вона поїде на тиждень до Києва на міністерські наради, присвячені новому навчальному року. «Я тебе там знайду», — сказав Сергій, і вона не сумнівалася, що знайде.

Вона не могла зрозуміти, чому їй так подобалося сюсюкати з Сергієм. Адже це те, що вона ніколи не любила. Мало того, все життя зневажала ці сюсі-пусі. Вона завжди була досить жорсткою, прагматичною і холодною жінкою. Навіть чоловікові, в найтепліші часи, не говорила: «Люблю тебе, Антоне». Вона могла на питання «Ти мене любиш?» відповісти: «Звичайно, люблю, Антоне», — підійти й або поцілувати сама, або підставити щоку для поцілунку. Але називати 47-річного дядька «мій улюблений хлопчик»... ох як не схоже це було на її колишню. Здорово все-таки поглумився над ними той дияволок, той амурчик, який зробив влучний постріл зі свого лука. Причому дуплетом. Вона згадувала, як вони, змерзнувши в холодній ранковій воді, пестили один одного словами. І це були справжні пестощі, що розбурхували все її жіноче єство.

Ось це:

— Кохаю тебе, Анечко.

— Я тебе ще більше кохаю.

— Ні, я більше.

— Ти більше, а я сильніше.

Адже це словесні обійми, це мало не проникнення. Це розбурхувало її набагато більше, ніж розрекламовані в кіно французькі поцілунки.

Якась дивна це була любов. Ось нічого особливого вона в ньому не бачила. Точно не красень, точно не юний. Точно не накачаний. Швидше за все, це була магія чоловіка, який робить велику і складну справу, від рішень якого залежав добробут декількох тисяч людей. І так це його виснажує, що він засинає в ложі палацу культури свого ж заводу. Так, таким людям повинні належати жінки преміумкласу, а вона точно преміумклас. Вона це з дитинства знала. Ось такі думки її відвідували разом з цим новим виразом, що недавно з'явився в побуті. Преміумклас!

А що, власне, сталося в Києві? Просто відбулося логічне завершення всього цього літнього божевілля. Так, він зустрів її на виході з будинку, де проходила конференція. На очах у всієї, просто ошелешеної від цього, чесної компанії вручив їй квіти та повів уздовж Хрещатика, назустріч західному сонцю, яке швидко скочувалося за будинки. Його, напевно, ніхто не впізнав. Ну, може, дві-три людини й упізнали. Точніше, могли припустити, що це він. Взагалі, поза заводом, поза містом, та ще й у її присутності він ставав зовсім не схожим на себе заводського. Як крутий військовий, якщо переодягнути в цивільне. Але те, що Ганна Степанівна, яку всі вважали синьою панчохою, так, дуже красивою, але холодною як статуя з мармуру, і інтереси якої були дуже далекі від любовних інтриг, раптом зашарілася як дівчинка перед цим непомітним чоловіком у добротному, але не ідеально пошитому костюмі, всіх дуже здивувало. А деяких не дуже. «А, ось той самий крендель, який її кар'єрними сходами рухає. На комітетчика схожий. Мабуть, якийсь туз з Володимирської. Вирішив трохи засвітитися. Напевно, в чомусь нагнула його Громова».

Відійшовши метрів двісті, вони звично взялися за руки.

— Як же я рада тебе бачити, Сергію, — говорила вона йому, притискаючись до його плеча. — Відчувала, що ти приїдеш, але все якось не вірилося. У мене аж голова закрутилася, коли побачила тебе на сходах.

— Ти дуже, дуже, дуже красива, — говорив він. — Ти така беззахисна у своїй красі. Я нікому, нікому не дам тебе в образу.

— Та не дуже-то я і беззахисна, Сергію, сама можу дати відсіч будь-кому. Я маленька собачка, але у мене гострі зубки, — сміялася вона.

— Ти голодна?

— Ну, може бути, трішки. Зовсім не критично, — відповіла вона.

— Зараз вирішимо це питання.

Важко повірити, але в той час потрапити в ресторан, особливо в центрі столиці, було майже нереально. На вході в кожен нудилася безнадійна групка, чекаючи, що станеться диво, і швейцар, що стояв непохитно як скеля, переверне табличку «Місць немає» і пропустить їх у жадане царство марнотратників життя, якими на той час були ресторани.

— Ходімо перекусимо. — Сергій звернув до входу в ресторан.

— Сергію, не треба. Нас там, здається, не чекають, не варто принижуватися.

Але Сергій уже підійшов до дверей, постукав кісточками пальців у скло, сказав якесь чарівне слово швейцару, і той кивнув: «Проходьте». Вони увійшли через злегка прочинені для них двері, на яких висіла табличка «Місць немає». Їх зустрів хтось із місцевих розпорядників, підвів до невеликого, на двох, столика, біля колони, змахнувши з нього табличку «Стіл заброньований». Вони дуже смачно перекусили та пішли, коли оркестр тільки розпаковував і встановлював свої інструменти.

Потім вони піднялися в парк біля будівлі Верховної Ради й сіли на лавочку. Анюта добре розуміла, що сьогодні вони стануть близькими. Близькими по-справжньому. Знала, що противитися цьому вона точно не стане. Вона сама хотіла цього, дуже хотіла. Вона думала про це всі дні перед поїздкою і загадала: що якщо він приїде, то вона точно стане його коханкою. Ох як же їй не подобалося це слово.

А він? Він боявся заїкнутися про це. Не уявляв, як можна словами сказати таке. Орденоносний директор заводу союзного значення просто проковтнув язика, як п'ятнадцятирічний хлопчина на першому побаченні. Він просто гладив її плечі та говорив: «Я такий щасливий зараз, Анечко».

І тоді вона взяла все у свої руки.

— Сергію, де твій готель?

— У двох кварталах звідси, відповів він.

— Як ти думаєш, тебе туди пустять з гостею? Там, напевно, суворі правила?

— Та куди вони подінуться, пустять, звичайно. Там досить часто зупиняються не найпростіші люди, й персонал вміє поводитися. Інакше вилітають з тріском.

— Тоді підемо до тебе, — коротко сказала вона.

— Ти впевнена, Аню? — запитав він.

— Я більш ніж впевнена, — відповіла вона, піднімаючись.

Вони піднялися. Він розвернув її до себе і поцілував в губи. Раз, другий і третій. Вона вирвалася з його обіймів, взяла його під руку і швидко-швидко повела його до виходу з парку. Вони майже бігли.

— Боїшся передумати? — запитав він.

— Я вже нічого не боюся, Сергію, — відповіла вона. — Я просто, як остання дурочка, дуже-дуже покохала тебе.

Цікаво, вона стала невидимкою? Чому швейцар, портьє, який передавав Сергію ключі від номера, і навіть чергова по поверху, представниця племені, яке зображувало в готелях того часу поліцію моралі, віталися з Сергієм і в упор не бачили її. Смішно.

А потім було так, як у неї ніколи не було. Ні за півтора десятка років з Антоном, ні за три дні з грузинським комсомольським ватажком Славою. Це було щось нове. Нове для неї. Вони просто перетворилися на одне ціле. Не було вже ні Анюти, ні Сергія, було щось єдине. І була така хвиля ніжності, що вона розплакалася. Як незаймана після першого разу.

— Ну що ти, Анютко, що ти? — запитував він.

— Розумієш, я тебе так сильно кохаю, що ти навіть не розумієш, як. Я просто не думала, що можна так кохати. Навіть не підозрювала. Мені здається, що мене Бог просто створив для тебе. Спеціально для тебе. Я просто не думала, що можна так кохати. Навіть не підозрювала. Мені здається, що Бог просто створив мене для тебе. Спеціально для тебе. А я, як дурепа, стільки років не знала цього. — І вона знову і знову цілувала його очі, плечі, губи.

Вона не залишилася у нього на ніч. Їй треба було привести себе до ладу до завтрашнього дня. Він відвіз її в готель на своїй службовій «Волзі», залишивши вірного Василича відпочивати у своєму, більш скромному номері. Ключі у нього він забрав заздалегідь.

Частина четверта

Нас не здогонять.

Цієї ночі Анюта практично не спала. Вона лежала з розплющеними очима і намагалася тверезо обміркувати, що сталося і як їй жити далі. Вона розуміла, що з Антоном вона більше не буде жити. Просто не зможе. У неї давно не було з ним теплих стосунків, і тут вона загалом розуміла, що розлучення ні для нього, ні для неї не стане страшною трагедією. Але Валюшка. Як бути з нею? Вона любила і маму, і тата та пишалася своєю родиною. Неповнолітня дитина в шлюбі — це розлучення в усякому разі через суд. Вона розуміла, що з тріском вилетить з роботи в усякому разі, та не була впевнена, чи залишать її вчителем.

Що стосується її стосунків з Сергієм, вона теж не має права бути розлучницею для нього. Нехай живе зі своєю Іриною, з якою вони вже чверть століття разом. Вона готова бути для нього ким завгодно, навіть ніким. Тобто якщо він скаже «нам треба розлучитись» — вона жодним словом йому не дорікне, та й нема в чому його дорікати; скаже «будь моєю коханкою таємною» — буде; скаже «поїдь зі мною на край світу» — не замислюючись поїде. «Та хоч на плаху заради цієї любові», — подумала вона. Звідки вона взяла цю плаху, вона не думала. Просто, напевно, таке гарне слово спало на думку. Вона все-таки філолог.

На відміну від філолога Анюти, яка літала в хмарах, Сергій міркував більш приземлено і практично. Він був виробничником і звик вирішувати нерозв'язні завдання, знаходити вихід із глухих кутів, з яких виходу немає. Для початку треба сформулювати завдання.

Перш за все він прийняв аксіому, що так, він дійсно любить, дуже любить Анюту і не уявляє свого життя без неї. Він був розумною практичною людиною і швидко зрозумів, що це насправді його перше справжнє кохання. Не друге, а перше. Так, він одружився з Іриною, тому що так було заведено, тому що після повернення з армії всі одружувалися з дівчатами, які їх чекали. І наречена вона була хороша, мила і симпатична, і з його кола. І дружина чудова, і мати. З нею було легко і комфортно. Завжди було комфортно і легко. І прожив би він щасливо з нею до самої смерті, якби раптом не прийшла до нього ця сука — справжня любов, яка загрожувала зруйнувати йому все життя. Він раптом чітко зрозумів, що вже краще йому не жити взагалі, ніж жити без Анюти. Про плаху йому в голову не спало.

Далі він уже думав про те, як залишитися з Анютою з мінімальними втратами та мінімальним скандалом. Близько другої години він чітко зрозумів, що у своєму місті їм залишатися не можна. Точно не можна. З'їдять. Значить, треба виїхати. Куди? Йому не подобалася приказка «З милим рай і в курені». Ні, він не хоче, щоб його випещена красуня Анюта потрапила в такий курінь. Коли почало світати, він зрозумів: якщо тікати, то в Москву, і він зрозумів, що зможе там заздалегідь підготувати якісь позиції. І для себе, і, напевно, для неї. Так, вчителем у школу її завжди візьмуть, а якщо партквиток зберегти, то потім і підрости знову можна. Це програма мінімум. А взагалі з її зовнішністю їй дорога на ТБ. У нього в Останкіно був один приятель, який вчасно переїхав до Москви та зайняв там непогане становище.

І так, потрібно тікати до Москви, причому так, щоб всю цю розлучну процедуру проводити у своєму місті, перебуваючи вже на партобліку в московських парторганізаціях. Там вони нікому не потрібні, і ніхто їх їсти не буде. На цій думці він заснув і дав собі можливість поспати пару годин.

— Я зроблю все, як ти скажеш, — сказала вона йому, коли він озвучив їй свій план.

Це був їхній останній вечір у Києві. Вони сиділи в парку, переплівши руки, як порядне подружжя, яке прожило разом не один десяток років.

— Сергію, я знаю, що для тебе означає твій завод. Я не впевнена, що ти забажаєш його проміняти на мене. І я зрозумію тебе. Я на все готова. Скажеш «зникни з мого життя назавжди» — зникну. Скажеш «будь моєю таємною коханкою» — буду. Скажеш «їдь за мною на край світу» — поїду. Накажеш винести весь бруд, який на нас, а в першу чергу на мене, буде литися, — винесу. Я все зрозуміла. Ти моя перша, справжня і єдина любов, Сергію. Ось так вийшло.

— Аню, я чоловік, і я зроблю все, щоб ти була щаслива. Щоб ти була щаслива зі мною. Щоб ми були щасливі разом. Що стосується заводу, ти знаєш, я дуже, дуже втомився від нього, і я з ним попрощаюся набагато легше, ніж з Іриною і Костею. Єдине — ти повинна дати мені своє тверде «так», і тоді я почну діяти.

Два тижні ми не будемо бачитися. Інакше занадто велика хвиля піде. Нас можуть занадто рано почати їсти. Єдине — якщо ти передумаєш, дай мені знати. Як зможеш. Можеш навіть дати телефонограму в приймальню: «Райвно передумало», — розсміявся він. — І знай: після твого «так» я повністю беру на себе відповідальність за тебе і твоє майбутнє. Я слів на вітер не кидаю.

— Так, — сказала вона. — Так, так і так! І вони розійшлися: вона — у свій готель, у неї через півтори години мав бути поїзд, а він — до себе. Вночі він поїде додому. І о п'ятій ранку буде вдома, щоб о 6-30 бути на ранковому обході заводу.

О 12 годині він зателефонував до Москви, своєму колишньому шефу, з яким у нього збереглися дуже дружні стосунки. Після п'яти хвилин розмови про те, що і як, той запитав прямо:

— Сергію, я відчуваю, що ти дзвониш посеред робочого дня не просто поговорити. Викладай. Я слухаю тебе. Але тільки не крути. Розповідай все як є.

І тоді Сергій, відкинувши всі домашні заготовки, що втомився від заводу, що хоче на більш спокійну, кабінетну роботу, виклав йому все як на духу. Нічого не приховуючи.

— Ти їбанувся, Сергію, — відповів той. — Сивина в бороду, біс у ребро? Що ти робиш? Ірина в курсі? Ні? Я так і думав. Ти впевнений у тому, що говориш?

— Впевнений, Анатолію Максимовичу. Адже ви знаєте, я рідко кидаю слова на вітер.

— Так, я знаю тебе майже три десятки років. А що за фіфа там у тебе? Це та, що була директором фізмат школи та виносила мозок усьому райкому? Пам'ятаю. Ну дівка красуня. З такими краще не одружуватися. Потім клопоту не оберешся. Коротше, дай мені добу і зателефонуй завтра в цей же час. Постараюся для тебе щось придумати. Хоча повторюся. Ти їбанувся, Сергію. Втім, ти завжди був трохи з їбанцою. — Він повісив трубку.

А через добу — знову розмова. — Загалом так, Сергійку, дозволь уже називати тебе так, як звик. Ще раз кажу, що ти повний ідіот. А тепер, з цього моменту, слухай і записуй. Я тебе попередньо погодив на посаду мого першого заступника. Вона звільняється з першого жовтня.

Тому ти у вівторок приїжджаєш до мене, береш бігунок — і ноги в руки. І мотаєшся Москвою, підписуючи узгодження. Напишеш мені заяву на тимчасову відомчу житлову площу. Багато не обіцяю, але двокімнатна, неподалік від метро, буде. У міністерстві візьмеш наказ про переведення на нову посаду. Відповідно знімешся з партобліку і всього іншого на місці. І відразу, відсьогодні, ти повинен почати узгоджувати свого наступника. Є такий на прикметі? А не молодий? Що вже сорок йому? Блін, як час летить. Так, ще. Я абсолютно не в курсі твоїх блядських забав і не хочу бути в курсі. І пам'ятай: якщо ти приїдеш до столиці просто з Іриною, буду невимовно радий. Ти все зрозумів? Так, знаю, що не дурень, дурня б собі в заступники не брав. Ні тоді, ні зараз. Що? Так, дозволяю виконувати. Так, розумію, що в боргу тобі до кінця днів ходити. Досить базікати! За справу!

«Лід зрушив, панове присяжні та засідателі», — згадав він цитату з улюбленої книги. Як же йому хотілося поділитися цією новиною з Анютою. Він набрав номер райвно. — Добрий день, Громову запросіть, будь ласка. Степаненко. Знаєте такого? Ну і добре, що знаєте. Що її немає? Передайте, що дзвонив, щоб повідомити, що з її ідеєю все виходить. Ні, передзвонювати не обов'язково. Дякую.

Цього вечора вона сказала Антону.

— Антоне, у мене для тебе погана новина. Я йду від тебе.

— Та знаю вже я ту новину на прізвище Степаненко. Сорока на хвості з Києва принесла.

— Вибач мені, якщо можеш, мені дуже важко зараз розмовляти з тобою.

— Ти хочеш розлучення? — запитав він.

— Так, хочу.

— Я б відпустив тебе сьогодні. Була без радощів любов — розлука буде теж без смутку. Але є два «але». Перше «але» — це Валюшка. Вона ні в чому не винна і не повинна страждати через наші стосунки.

— А друге? — запитала вона дерев'яними губами. Їй дуже, їй страшенно хотілося плакати.

— А друге — це те, що мені запропонували піврічне стажування в Британії. Все узгоджено, крім декількох дрібниць. Ти, мабуть, знаєш, що коли вчений виїжджає в кап країну, його сім'я повинна залишатися вдома. Своєрідні заручники.

— Що ти пропонуєш? — запитала вона.

— Я пропоную: поки ніяких розлучень. До мого від'їзду ми повинні зображати ідеальну пару. Коли я поїду, можеш робити, що хочеш. А коли приїду, ми зможемо оформити розлучення. Валюшка поживе поки з мамою. Вона вже доросла дівчинка. Поки мама і тато поїхали у відрядження. А потім сама зрозуміє. Ти згодна?

— Антончику, хлопчик мій золотий, — розридалася вона, обіймаючи його і притискаючись до нього заплаканим обличчям. — Пробач свою безпутну дружину-хвойду.

— Все, все, все. Договір ратифіковано, — сказав він, вивільняючись з її обіймів. — Я поки буду спати в залі.

Боляче, дуже боляче автору описувати пояснення Сергія з Іриною. Тому що я впевнений, що не можна зраджувати жінок, з якими прожив стільки років. За якими ти був як за кам'яною стіною. Не вони за тобою, а саме ти за ними. Які просто, часто жертвуючи собою, розчинялися у твоїх справах. Забезпечували побут, виховували дітей. Твоїх, бля, дітей виховували! Не забувай. Стежили за тим, щоб у тебе були, вибачте, чисті труси, шкарпетки та сорочка на кожен день. Щоб від тебе не пахло як від борова, тягнули в душ. Які вислуховували твоє ниття під час температури та кулею летіли за ліками в аптеку, коли ти хворів. Які жодного разу за всі ці роки навіть не поглянули в бік іншого чоловіка. Які купували не собі красиві цяцьки, а новий костюм або пальто чоловікові. Адже ти не завжди був його величністю директором. Вони ж не винні, що минула молодість і краса. Як же огидно це!

Все це розумів Сергій, відчував себе зрадником і мерзотником. Він ніяк не міг почати цю розмову з Іриною. Адже вона — це частинка його.

Він уже приїхав з Москви з наказом про переведення і привіз для Анюти лист з держкомітету з телебачення про те, що її запрошують на роботу в редакцію телепрограм для дітей та юнацтва, вже мотався узгодженнями його наступник у директорському кріслі. І тільки Ірина нічого не знала, і, як і раніше, її хлопчиків чекала ситна вечеря ввечері.

І він нарешті зважився. Прийшовши додому раніше, ніж зазвичай, він попросив Ірину сісти поруч з ним.

— Я повинен тобі щось сказати, тільки не перебивай мене, Іришо. — І виклав все. Не дивлячись на неї. Сказав, що він дуже, дуже і дуже винен перед нею, що він залишить їй все і піде з однією валізою, що вона залишиться для нього найдорожчою жінкою, що вона може завжди розраховувати на нього.

Вона сиділа, не проронивши ні слова. А потім сказала: — Краще б ти помер. Я б мала місце, куди прийти поплакати за тобою. Пам'ятай, коли ти приповзеш, як заблукалий пес, просити вибачення, я тебе не прийму. Навіть не намагайся. Я не хочу більше тебе бачити. Ніколи, ніколи! Не бійся, я нікому не розповім і нікуди не напишу, як ти зрадив мене. Не буду повертати тебе за допомогою райкомів. А зараз просто йди. Він спробував її обійняти, але вона закричала на нього, як ніколи ні на кого не кричала: — Йди. Йди! Йди, зрадник! Надішлеш когось за речами.

Він вийшов з квартири та вперше відчув, де у нього знаходиться серце. Більше він цей поріг не переступав.

Епілог.

Чим серце заспокоїлося.

Вони вже рік жили в Москві. Жили один для одного. Кохали один одного. «Це нестерпне щастя, — думала філолог Анюта. — Це просто наслання якесь. Рік як один день». Вона сумувала за ним, навіть коли він виходив винести сміття. «Повертайся швидше», — говорила вона йому. У них у спальні було широченне двоспальне ліжко, а спали вони завжди в обіймах. Коли він їхав у відрядження (а він часто їздив на Урал, де стояв близнюк його заводу, в Запоріжжя і на Донбас), вона просто не могла спати. Щоб заснути, вона клала поруч із собою його футболку або натягувала її на себе. Інакше сон не йшов.

Виїжджаючи, вона все розповіла Валюшці, і та зрозуміла її і якось не дуже здивувалася.

— Ти знаєш, мамо, — сказала вона, — я бачила, що вам з татом погано разом. Ви обоє класні, але ви зовсім, ну зовсім не підходите одне одному. Я вас обох дуже люблю і буду любити. А з бабусею ми давно вже це обговорили. Ми давно все це знаємо. Шила в мішку не приховаєш.

— Я буду часто-часто приїжджати побачитися з тобою, — говорила Анна, — та й ти у нас будеш завжди бажаною гостею.

Анна працювала в школі на неповну ставку і на телебаченні, де їй було дуже складно вести передачі. Виявляється, у неї був сильний український акцент, про який вона не підозрювала. Вона зовсім не думала про кар'єру, незважаючи на те, що залишилася членом партії, і їй, як і Сергію, вдалося пройти складний період взагалі без стягнень. Їй не раз і не два пропонували взяти школу, але вона ввічливо відмовлялася.

Для неї важливіше було прийти раніше з роботи, приготувати щось смачненьке, продумане заздалегідь, для свого Сергійка. Посидіти, подивитися, як він їсть, почути, як у нього пройшов день. Розповісти про своє. Торкатися його, притискатися до його плеча. Торкатися його волосся, торкатися губами його маківки. А потім, закутавшись для затишку в один на двох плед, сидіти біля телевізора. А потім, обійнявшись, спати. Сергій був тою людиною, з якою вона хотіла зустріти старість на одній подушці. «Як я так довго могла жити без нього? Може, розтовстіти? — думала вона. — Досить уже чоловікам витріщатися на мене!»

Вона знала, що Сергій дуже жорстко розлучився з Іриною, що його син, коли він прийшов до нього в університет поговорити та спробувати хоч щось пояснити, просто сказав: «Я не маю права судити батьків. Але бачити тебе мені більше не хочеться. Вибач. Ти сам зробив цей вибір». І пішов в аудиторію. Вона дуже переживала за Сергія, говорила, що все перемелеться та владнається. Але всі грошові перекази, які він надсилав Ірині та Кості, поверталися назад.

Вона хотіла, дуже хотіла від нього дитину, але, на жаль, у цій любові дитина не була зачата. Чи пошкодував Сергій хоч на секунду про те, що сталося? Ні, ні й ні. Він був розумним, практичним і не витав у хмарах. Він просто розумів, що сила, яка їх поєднала, була набагато сильнішою, ніж усі людські сили, і не підкоритися їй було неможливо. І кохав її. Так кохав, що це важко уявити та передати словами. Кожною клітинкою свого тіла, кожним своїм подихом.

А роки летіли. Летіли як поїзд. Вони разом були вже п'ять років. Валя вже вступила до МДУ, жила в гуртожитку, вчилася на третьому курсі. І тягала маму на всі театральні московські постановки, на які квитки, звичайно, діставав Сергій Миколайович.

Уже одружився син Сергія і примудрився народити йому відразу двох онуків. Він з дружиною, з Іриною та онуками жили всі в тій же директорській квартирі. Дитячі голоси розтопили кам'яне серце Ірини, й вона знову навчилася сміятися. Онуків Сергій не бачив. Навіть на фото.

А потім був той страшний день, той нестерпний дзвінок з його роботи, коли їй повідомили, що Сергія забрала швидка. Інфаркт. Коли вона примчала до лікарні, куди його привезли, їй сказали: «Тримайтеся. Ми зробили все, що могли».

Вона не плакала. Вона просто хотіла померти й розуміла, що для неї це було б набагато легше, ніж жити.

Його поховали в тому місті, де він прожив майже все життя. На, якщо так можна висловитися, директорській, номенклатурній алеї. Вона нічого цього не пам'ятала, її настільки накачали ліками, що вона ледве розуміла на похоронах, що за руку її веде не Сергій.

Ірини на похоронах не було.

Вона не стала жити в Москві, а практично відразу повернулася додому. Вона не хотіла жити далеко від його могили. Повернулася та оселилася з дуже немолодою мамою у великій і не дуже затишній залізничній квартирі. Тата вже не було. Вона рано почала сивіти та не ховала своєї сивини. Старіти теж треба красиво. А з першого вересня пішла робити те, що вміла. Вчити дітей.

Кінець

Німеччина 2025 р.